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5 آذار 1973ء ديلي سيتيء کاليفورتيا -- © 

لحرت طن أن أنهي غل الأطباى 2 
الد و لن ل 2 ّ آکله 
بما أنني لم أتناول طعام العشاء 
تجوب المنزل» تصرح 
خطواتها المتثاقة تنقدمفى بهة نحو الاطبخ. 

أغرقت يدي فى ماء لكيل الشدبد السخرنة» لكن سبق 
السيف العذّل. لقد أدركتني)يوامسكت بي مُخرجة يدي من 
الماء» واا بها 7 على الوجه فتطرحني أرضاً. 
E‏ ا ف ل ا ا و 
تعرقت طريتظ و اقاسية في ضربي بكثرة» والأسوأ من 
الضربىة ماني من الطعام. نهضت؛ منتصداً على 


جتنب نظراتهاا وقد أخنت تضرح في اني 

فل العادة تصرف بحباء تجاههاء وأخضع لتهديدها 

عيدهاء وأتوسلها في سرّي: "أ رجوك» دعيني آکل ففطه 
اضريني بعدء لکن علي أن آكل/ . 


واا بلطمة أخرى تضرب رأسي بحافة حوض الغسل» فاطلقتُ 
العنان لدمعي الزائف يسيل على وجنتي وهي تخرج من المطيخء 
وعلامات الرضى على وجهها. فتتفست الصعداء بعد أن عدت 
خطواتهاء وتاکدت من رحیلها۔ 

نجحت خطتي في التصرف بحياء. باستطاعة أمي أن تضريني 
قدر ما تشاء» لکنني لن امح لها بان تسليني اړادتي في البقاء على 
قيد الحياةء 

أقوم بغسل الأطباق عادةء وأؤدي الأعمال المنزلية الأخرى, 
فيكون الفطور مكافاتي - يعض من فضلات طعام أحد أخوي 
صدف أن تركها في طبقه. 

واليوم يوم سعدي! بقي في زبدية الحليب بضع حبات ذرة. فتاتٌ 
منها.... فابتلعتها باس رع ما يمكن قبل أن تبتل امي رآیها. اذ سبق 
لیا ن مت هذا بي. انها تستمتع في استخدام الطعام سلاحاً لها. 
وهي أنكى من أن ترمي الفضلات في سلة القمامة» لعلمها بائني 
سأنقب فيها لاحقا. باتت آمی تعرف کل حيلي قري ١.‏ 

وبعد قليل» ركبت سيارة العائلة القديمةء فلا بد من أن يوني 
لأني تاخرت في انهاء الأعمال المنزلية. في العادة أذهب الى 
المدرسة ركضا وأصل عند بدء الدروس تماما فيكون الوقت قد تفر 
مني لسرقة الطعام من علب أترابي. 

أنزلت آمي انها البكرء لكنها يقتي لتسمعني محاضرة عتا 
خططت لي ليوم غد. ستصحبني إلى منزل أخيها. تقول إن الخال 
دان سوق ”يرعاني'. وقولها بمثابة تهديد لي. فنظرتٌ ايها نظرة 
الخائف» كما لو أن الخوف يعتريني حقا! لكنء مهما كان خالي 
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متجّراً» من المؤكد أنه لن يُعاملني كما تفعل أمي. 

وقبل أن تتوقف السيارة كليا» ترجلت منها بس رعة. فصاحت أمى 
بي لأعود. لقد نسيتٌ علبة الطعام المهترئة التي تحتوي» يومياً في 
السنوات الثلاث الأخيرة» على صنف الطعام نفسه: سندويشتي زبدة 
الفستق والقليل من قطع الجزر. 

ثم قالت لي قبل أن أخرج من السيارة مجدداً: "أخبرهم بائك... 
ارتطمت بالباب . 

وردقت بنبرة تادر ما تكلمني بها: هارا معت , 

فنظرتٌ الى عي امي المحمرتين جحوظاًء» ولاحظت فيهما 
بعضًً من مخلفات دهشتها ليلة أمس. 

با فر ما یا تفا ری ان کان لاا جسد رکنات 2 
تعد تبرج وقد سمنت» وهي عى عم بنلك. باختصار» هذا ما آل 
اليه مظهر أمي النمونجي. 

ويما أثني تأاخرت عن المدرسةء يوب عي رفع تقرير الى 
الإدارة. استقبلتتي السكرتيرة ذات الشعر الأشيب» وحيقي بابتسامة. 
ويعد لحظات» ظهرت ممرضة المدرسة وقادتتي الى مكتبها حيث كرّرنا 
العمل الروتيني المعتاد. أخنت تتقحص جسديء» ثم وجهي فذراعي. 

وسألتني: "ما هذا فوق عينك؟' . 

ابتسمت لي» ثم تتاولت لوح ملاحظات من على أحد الرفوف»ء 
قبت أوراقه» صفحة أو اثتين» وانحنت لي لتريني أمراً ما 

قالت وهي تشير الى سطر محدد في الورقة: "أنظر» لت الأمر 
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تفسه يوم الاثفين الفائت» ألا تذكر؟' . 

فبتلت قصتى على الفور: كنت العب البايسبول وفيت ضربة 
مضرب. .کان حادثا!'. 

کان خاتا عي ترددا هذه اعبار زط الدرا/ کن انرس 
آنگی من نلك. ٠‏ كانت توتخني وتطلب مني قول الحقبقة. فاستسلم في 
النهاية وأعترف لهاء » لکن بي ما يحثني على حماية أمي. عندئذ» 
تقول لي الممرضة إزني سأكون على ما يرام» وتطلب مني أن أخلع 
ملابسي. أنا أقوم بذلك منذ السنة الماضيةء فاطيعها على الفور . 

كان عدد التقوب في أكمام قميصي أكثر مما في الجبنة 
السويسرية! أرتدي هذا القميص منذ سنتين تقريياً. وتجبرني أمي 
على ارتدائه كل يوم كوسيلة لإذلالي. وليس سروالي أفضل حالا من 
القميص. ما حذائي فلديه ثقوب عند الأصابع حتى اني أخرج 
ايهامي من أحدها وأروح أحركه 

a E‏ عدا لباسي الداخليء 
فشرعت قي تدوين كل الكدمات والندبات المختلفة على جسدي وعد 
الندبات على وجهي» باحثة عن واحدة لريما فوتتها في المرة 
السابقة. انها في غاية الدقة والإتقان. 

بعدئذ» فتحت قمي كي تتفحص أسناني المتكسرة جرَّاء دفعي بقوة 
على حافة حوض الغسل. فدرّنت بعض الملاحظات الأخرى. 

وفیما هي تنظر إلى جسدي كله» توقفت عند تلك الندبة القديمة 
على معدتي. وقالت وهي تبتلع ريقها: 'وهذه؟ أهنا حيث طعنتك؟ . 
أجبتها: "نعم» سيبتي ثم فت فن تفس: "ربا 1 ارتکبٹ 
حماقة مرة أخرئ'. 
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لا بد أن الممرضة لاحظت اقلق في عيي» فوضعت الوح جانا 
وضمتني اى صدرها هت في نفسي: "...يا لها . لم اشا لن تح 
عناقها عني» وددتٌ أن أيقى بين ذراعيها الى الأبد . فأغمضت حف شدة 
وازا بالوجود يتفي الحظات معدودةء ا ع خلت اا راسيء 
فاتفضتٌ من مكاني بعل الكدمة اتي ها من أمي هذا الصباح. عندئذ» 
اتعدت الممرضة عني وغادرت الغرفة. فاسرعتُ في ارتداء ملابسي. 
انها لا تعلم بذلك» لكنتي أقوم بالأمور باس رع ما يمكنني. 

ثم عادت الممرضة بعد دقائق قليلة برافقها مدير المدرسة السد 
هانسن» ومعهما اثنان من أساتنتي: الأنسة وودز والسيد زيغلر. بات 
السيد هانسن يعرفني تمام المعرفة» ا دخلت مكتبه أكثر من أي صبي 
آخر في المدرسة. كان ينظر اى الورقة» فيما راحت الممرضة تملي 
مُلاحظاتها . فرفع نقني. أخشى النظر في عييه. وقد استحال ذلك عادة 
غالا ما قبعها في تعاطيّ مع امي» ولکن ایضا کي أجتتب |خباره باي 
شنیء۔ : 

فذات مرة» منذ سنة تقريياء استدعى أمي ليسألها عن سبب وجود 
الكدمات على جسدي. لم يعلم البتة ما كان يجري فليا آنذاك. لم 
يعلم سوى أنني ولد شرير يسرق الطعام. وعندما ذهبت اى المدرسة 
في اليوم التالي» رأى ما حل بي نتيجة تعرَضي للضرب عى يد 
أمي. فلم يتصل بها ثانية مطلقاء 

راح السید هانسن يصرخ بصوت عال وقول انه سئم کل هذا 
شعرت وکان ر وخی تارقبی من فرط الخوفی شرح حلي : 
"سيتصل بامي مجبولا طت اارضاء اورت اجا ارا 
أرتجف كالجيلاتين واأتمتم كلماتي كالأطفال» وأتوسل السيد هانسن 
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لا يتصل بامي. وقلت بصوت بن: ”أتوسلك... لا... ليس اليوم! الا 
تدرك» ابه الجمعة؟". 
فطماتفي السيد هانسن بانه لن يتصل بامي» ثم ارسلني الى 
الصف. ويما أفني تأخرت على تسجيل اسمي» هرعت الى صف 
معلمة اللغة الإنكليزية» السيدة وودؤرث. كان يوم امتحان التهجئة 
عن الولايات وعاصمة كل منها. لم أستعد للامتحان مسقا أ 
اا مجتھدا فی رالعدہ لا نعلت عن کن سن فل خر 
خلال الأشهر الماضية» بما فيه الفرار من بؤسي عبر دروسي. 
وما ان دخلت الصف حتى صد زملائي أنوفهم» وراحوا يسخرون 

ا المعلمة البديلةء وهي امراة شابةء فلرّحت بيديها أمام 
وجهها. لم تكن معتادة على رائحتي. ثم ناولتني ورقة الامتحان وهي 
تقف على مسافة مني» وقبل أن اتمكن من الجلوس في مقعدي القابع 
في مؤخرة الصف بمحاذاة النافذة المفتوحةء استدعيت ثانية الى 
مكتب المدير. قاطلق الصف على مسمعي صوتا أشبه انيا - هو 
في الواقع تعبير عن نبذهم لي. 

توجّهت نحو الإدارة راكضاًء ووصلتها بسرعة البرق. كان حلقي 
روان شر ب لیا ابال التي لعبتها امي ضدي 
امس , 

أدخلتني السكرتيرة ديوان الأساتذة فاتحة الباب. لم أع ما راقه 
عيناي الا بعد لحظات: كان أمامي طاولة جلس ليها السيد زيغلر 
ايتاذ صف بالتسجيلء ومعلمة الرياضيات الأنسة موس» وممرضة 
المدرسةء والسيد هانسن» وضابط من الشرطة. تسرت قدماي. لم 
أدر ما العمل» فإما أن الوذ بافرار أو أفتظر السقف ايطبق علي 
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وفيما السكرئيرة تغلق الباب» أشار علي السيد هانسن بالدخول. 
جلستٌ الى رأس الطاولة موضحً اإني لم أسرق شيتا... اليوم. 
ارتسمت الابتسامة على وجوه الحاضرين المكتئبة. لم أعلم أنهم 
كانوا على وشك خسارة أعمالهم لإنقاذي. / 

أطلعني الضابط على سبب اتصال السيد هانسن به. كنت أشعر 
بجسدي بنقبض طى الکرسي. ثم طلب مني أن أحکي له عن آمي. 
أومأت برسي رافضاً الإجابة. يعرف الكثيرون سرّي» وستعلم أمي لا 
محالة بما قد أقوله. فتتاهى الي صوتَ رقيق هذا من روعي. أظن أنها 
الأنسة موس. قالت لي ايه لا باس بلك. أختٌ نض عميقاء شددت يدي 
ورٌحت سرد لهم على مضض حکايتي مع أمي. ثم طلبت مني 
الممرضة أن أقف» وأظهرت للضابط اندبة على صدري. فأخب رتهم من 
دون ترتد انها حادثةء وأن أمي لم تقصد أن تطعنني. فاضت عیناي 
دمعا وبكيت واا فشي لهم سرّي. وأخبرتهم بان أمي تعافښي لاني ولد 
شرير. كم وددت لو يدعوني وشاني. أشعر بنفسي دنيثة» وأاعرف أنهء 
بعد انقضاء كل هذه السنوات» يعجز أي اإسان عن مساعدتي. 

ويعد قليل» سمح لي بالجلوس في المكتب الخارجي. وفيما أنا 
أغلق الباب» نظر لي جميع هؤلاء الراشدون وأومأوا برؤوسهم 
يجاب جلست على الكرسي اتململ قلق وأراقب السكرتيرة طبع 
بعض الأوراق. شعرتٌ بالزمن قد أوقف عجلته الى حين استدعاني 
السيد هانسن مجدداً. تهض السيد زيغلر والأنسة وودز وغادرا. ببت 
علامات السعادة على وجهيهماء وقد وشحها بعض القلق. انحنت 
الأنسة وودز وعانقتني. لا أظن أنني سأانسى رائحة شعرها العابقة 
ثم ابتعدتٌ لئلا أراها تبكي. فاعتراني القلق فعلا عندئذ . 
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قتم لي السيد هانسن الطعام من مطعم الخدمة الذاتية (لكافيتيريا). 
فتساعطلت: "إلهي! وهل حان وقت الغداء بهذه السرعة؟؟. 
لته الطعام بسر عة فائقة» بحيث بالكاد تذوقت طعمه . فانهيتُ 
ما في الصينية مسجلا رقماً قياسياً. وسرعان ما عاد المدير بحوزته 
علبة كعك. ونبهني ألا كلها بسرعة. 
لم أملك أدنى فكرة عمَا يجري! 
كان أحد الحاضرين أبي المنقصل عن / . اتى لاصطحابي. 
لكنه وهم لقد طلب الشرطي أن أعطيه ا الاز: 
فقلت: "هذا كل ما في الأمر إذن! سأرجع لأقاسي الجحيم/ لأقاسيه 
عن با اتد 
دون الضابط المزيد من الملاحظات. بدا الازتياب على السيد اسن 
وممرضة المدرسة. وبعد قليل» أغلق الضابط دفتر الملاحظات وأخبر 
e E ae Th‏ رفعتٌ ناظري 
نحو ٠.‏ كان وجهه يصب عرقا. بدأت معدتي تقبضء» انى أ 
فتح السيد هانسن الباب» فرايتٌ الأساتذة مجتمعين لاستراحة 
الغداء. حدق جميعهم ابي. اعتراني خجل شديد عندهاء "انهم يعلمون 
بالحقيقة» كل الحقيقية بشان أمي". من المهم جد أن يعرفوا أنني 
لست شریرا. کم أود ان کون محبوباً. 
تزلت الردهة. كان السيد زيظر مسك بالانسة وودز. كانت 
تبكي. استطعت سماعها تشهق. عانقتني مرة أخری ثم ابتعدت عني 
بسرعة. شبك السيد زيغلر يده بيدي قائلا: "كن ولداً عاقلد. 
ولم أستطع قول أي شيء سوی: "نعم سيدي. سأحاول'. 
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وقفت الممرضة بصمت لى جانب السيد هانسن. ودعوني 
جميعاً. قأدركت بإانتي ذاهب اى السجن. "هذا جيد. طى الال لن 
نتمكن أمي من ضربي وأنا في السجن ٠‏ 

مشيت مع ضابط الشرطة خارجاء» ومررنا بجانب الكافيتيرياء 
اللعب وراحوا یصرخون: ”طردوا دايفيد! طردوا داغي" . 

رتت الشرطي على كتفي قال ان کل شيء سیکون عل ما 
يرام وفيما هو بني خارج مدرسة وماس إيدسون الإبتدائية» 
شاهدت بعض الأولاد وقد بان الحزن عليهم اثر رحيلي. وقبل أن 
أغادر» أخبرني السيد زبغلر بأنه سيعلم الأطفال بالحقيقة» كل 
الحقيقة. قد أتخلى عن عالمي كله لأكون موجوداً في الصف معهم 
عندما يعلمون بانني لم آکن ولدا شريرً. 

هي لحظات معدودة ونصل اى مركز شرطة ديلي سيتي. كنت 
أتوقع وجود آمي هناك. لم أشا الترجل من السيارة. فتح الضابط 
الباب وأخذني من منكبي بلطف متوجَها بي الى مكتب كبير خلا من 
أشخاص آخرين. جلس الشرطي على الكرسي في الزاوية حيث راح 
يطبع عدة أوراق. أخذت أراقبه عن كثب وآكل كعكاتي بروية. 
تلذنت بطعمها قدر الإمكان» فلا أعلم متى قد آكل مجددا. 

كانت الضاعة قداتجاوزت الراحدة ظهرا. عندما أنهى الشرطى 
عمله. ثم سألني ثانية عن رقم هاتف منزالنا. 

قلت وانا أئن: "لماذا؟ . 

أردف بلطف: "علي ان أتصل بها يا دايفيد" . 

"ا. أعدني الى المدرسة. الا تدرك أنها يجب أن لا تعرف ما قته!. 
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فیا من روعي بواسطة كعكة أخرى» وراح يطلب الأرقام 
بروية: 0-6-4-2-6-5-7. كث أراقب قرص الهاتف الأسود يدور 
ونا آتوجه نحوه أشڌ جسدي كله محولا سماع صوت الهاتف يرن 
في الجهة الأخرى حيث أجابت آمي. أفزعني صوتها. لرّح لي 
الشرطي كي أبتعد وآخذ نفضساً عميقا قبل أن يقول: سيدة بيإرز... 
لن يرجع اى المنزل اليوم. سياخذ نى سجن "سان ماتيو للأحداف”. 
إن كان لديك أي أسئلة تقضلي واتصلي بالمسؤولين هناك" . 

أقفل السماعة» ابتسم ليء ثم سالني: لم يكن ذلك شاقاًء | 
ذلك :اوتفرزست قن نظرته اووجهه. اه بشاء .أن بیلمتن فس 


الدرجة الأولى. 
سرنا أمیالً قليلةء أدركنا بعدها طريق o‏ 0 


ایام هلوة 


رج ضواحي ديلي سيتي. التقت إلى 
عليها: "الطريق العام الأكثر جما في العال" 
وباجتيازنا حدود المدينة» ابتسم الضا 


ہلزن انت کر 1 
فقلت "ماڌا؟"ء متشا ررد اني رحد . راردفت: "لا افر 
ألن تاخذني بى سجن ما" . 


لو ناء Ta‏ 
قعد. دخلت عيبي أشعة الشمس» فاشحتُ 


وجهي ن على وجنتي دمعة واحدة... 
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في السنوات التي سبقت تعرأضي لإساءة المُعاملة 
كانت عائلتي تحيا بسعادة في الستينات من القرن 
العشرين. وقد أنعم الله على أخوي وعلي بوالدين مثالييّن. 
كانا يحققان لنا كل أمانينا بحب ورعاية. 

عشنا في منزل متواضع من غرفتي نوم» ما اعتبر 'جيدا" 
في ديلي سيتي آنذاك. لا أزال أنكر حينما كنت أقف إلى نافذة 
غرفة الجلوس» أحتق إلى الأبراج الأرجوانية المشعة من 
"غولدن غايت بريدج" وإلى سماء سان فرانسيسكو الجميلة. 

كان اسم أبي 'ستيفان جوزيف'. أعال العائلة من عمله 
كرجل إطفاء في أحد المراكز في وسط سان فر انسيسكو. 
كان فارع الطول» ضخم الجثة وعريض المنكبين» وكان 
له ساعدان يفخر بهما أي رجل رياضي. يتلام حاجباه 
الكيفان امع شكره ركنت اشر بالتميز فى عزني 
وناداني "أيها النمر". 

كان اسم أمي كاثرين روريفاء امرأة معتدلة الق 
والحسن. لم أنكر يوماً ما كان لون شعرها أو عينيهاء لكنها 
كانت نتقد حباً تجاه أطفالها. وكان العزم أعظم مقوماتها. 
كانت تبتكر الأفكار دوماً وتدبر كل شؤون العائلة. 
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ذات مرة عندما كنت في الرابعة أو الخامسة من العمرء قالت لي 
ماما إنها مريضة. وأنكر أنها لم بد في حالتها السوية. ذهب أي إلى 
العمل ذاك اليوم. أعتت ماما العشاء ثم نهضت عن الطاولة بسرعة 
وأخذت تطلي درجات الم المؤدية إلى المرآب. لازمها السُعال وهي 
تطلي بالأحمر وباضطراب كل درجة. وقبل أن يجف الطلاء بالكامل» 
تناولت ماما ممسحة ومررتها على درجات السلّم. فاصطبغت الممسحة 
وماما أيضا بالطلاء الأحمر. وما إن اتيت حتى عادت إلى المنزل 
وتهالكت على الأريكة. وأنكر أتني سالتها لماذا مرت الممسحة على 
الطلاء قبل أن يجفء فأجابتني: 'أريد مفاجأة والدك فقط". 

لما في ما خص تدبير المنزل» فكانت ماما بارعة ونظيفة تدلما. 
تعوكت أن تطعم أخوي رونالد وستان» وعد لي الفطور. ثم تشرع في 
إزالة الغبارء وتهوئة الغرف» وتتظيف الأثاث والأرض بالمكنسة 
الكهربائية. لم تكن لتترك زاوية واحدة إلاً وتمعن في تتظيفها. وعندما 
كبرناء حرصت ماما على أن نبقي غرفنا نظيفة. كانت تولي حديقة 
اازهور خارجا عناية خاصة. وأثارت هذه الحديقة حسد الجيران كلهم. 
فمتى مميت ماما شيثا ماء استحال على الفور ذهباً. كانت تتم عملها. 
وغالبا ما أوصتنا القيام بما في وسعتاء في كل أمر يقم عليه. 

a‏ ماما طاهية موهوية فعلاً. أظن لن تير الوجبات 
الغريبة والجديدة كان عملها المفضتل من بين باقي الأمور التي قامت 
بها من أجلنا. وغالباً ما فعلت ذلك أيام وجود أبي في المنزل؛ فتتفق 
قسطا وافرا من النهار في تحضير إحدى وجباتها المّذهلة. 

وعند وجود أبي في العمل تعودت ماما أن تصحبنا في جو لات 
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سياحية حول المدينة. وذات يوم اصطحبتنا إلى تشاينا تاون" في 
سان فزانسيسنكو! ٠‏ طفنا ‏ المذينة بالسيارة فراحتا" فخبرنا عن 
الحضارة الصينية وتاريخ الشعب الصيني. وعندما غدنا إلى المنزلء 
وضعت ماما شريطاً في المسجَلةء وامتلأ المكان بأنغام شرقية عذبة. 
بعدئذء زيت حجرة الطعام بمصابيح صينية الصنع. وارتدت لباس 
الكيمونو» وأعذت وجبة بدت لنا غريبة جدأء غير أننا تلذّذنا بطعمهاء 
وقبل رفع العشاء عن الطاولة» قتمت ماما لنا كعكات الحظه وقرأت 
سا٠ا‏ كما عل اتش كاك اها أخعت ان اناز ةف 
قصاصتي ستقودني على دروب قدري. 

وبعد مرور عدة سنوات» أي عندما أضحيت بعمر يخوّلني 
اقرا جت إخدى قاطات الحظا ر كمه العليهاء "أب امف 
وأكرمها لأنها الثمرة التي تمنحك الحياة". 

آنذاك» عج منزلنا بالكلاب والقطط والأحواض المائية. وضعتا 
في تلك الأحواض أسماكاً فريدة النوع وسلحفاة أمريكية كان اسمها 
تور". أذكرها جيدأًء فقد سمحت لي ماما بانتقاء ر 
بالفخر عند اختيازها أخوي لتسمية الكلاب والقططء فحظيت بتسمية 
السلحفاة. انتقيت لها اسم شخصيتي المفضتلة من الرسوم المتحركة. 

وتوزّعت الأحواض المائية» من صغيرة وكبيرة» في أرجاء المنزل 
كله كان هناك اثنان منها على الأقل في غرفة الجلوس» وحوض 
صغير في غرفة نومنا. أبدعت ماما في تزيينها بالحصى والأوراق 
المعدنية الملوتة» وبكل ما اعتقدت أنه سيْضفي عليها طابعا يتماشى 
والواقع. 
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غالبا ما كنا نجلس إلى جانب الأحواض اتخبرنا ماما عن أنواع 
الأسماك المختلفة. 

وفي عصر أحد أيام الأحدء لقنتنا ماما أكثر الدروس إثارة. فقد 
كانت إحدى القطط تتصرف بغرابة. طلبت ماما منا أن نجلس جميعاً 
بجانيهاء وراحت تشرح لنا عملية الإنجاب. وبعد أن انزلقت جميع 
القطط الصغيرة يسلام من بطن الهرة الأم» أخذت ماما تُخبرنا 
بالتفصيل» عن أسرار الحياة وعجائبها. ومهما كانت انشغالاتاء 
كانت تعمد إلى تلقيننا دروا بتاءة. مع ذلك غفلنا أنها كانت تحاول 

في تلك السنوات الحلوةء كانت عشْيّة 31 تشرين الأرل بداية 
العطل بالنسبة للعائلة. ٠‏ وذات ليلة من ليالي تشرين الأولء كان القمر 
بدرا فاستعجلتنا ماماء أخواي وأناء إلى الخارج كي نتأمل "للقطينة 
العظمى"' في السماء. ٠‏ وعندما عدنا إلى غرفة النوم طلبت منا أن 
نبحث تحت الوسادات» فوجدنا سيارات سباق ماتشبوكس صغيرة. 
فصرخنا من شدة الفرح. . وتورّد وجه ماما بالاعتزاز والفخر. 

كانت تطلب منا ماما أن نجلس بجانب الموقدة انشرب شراب 
البيض المخفوق والحليب. وتروح تحكي لنا القصص على أنغام 
أغنيات أبينغ كروسبي" بنظام صوتي مجِسُم. أثناء تلك العطل» كنت 
أشعر بحماسة كبرى أعجز معها عن النوم. کائت ماما تهدهدني 
أحياناً بين ذراعيهاء فأغفو على صوت نيران المدفأة. 

نکر ائي ريت امي ٿبکي. TT‏ 
من شدة سعادتها في امتلاكها عائلة حقيقية 
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وبما أن أبي كان يعمل نهاراً كاملاً بالمناوبة أحيانأً» غالباً ما 
اصطحبتنا أمي» في أيام النزهات» إلى أماكن كمنتزه 'غولدن غايت 
في سان فرانسيسكو. وفيما كنا نتجول المنتزه» كانت أمي تشرح لنا 
عن اختلاف المناطق عن بعضها بعضاء وعما يخالجها من حسد 
إزاء ما تراه من أزهار جميلة. وتعودنا أن نختم الزيارة بالذهاب إلى 
'حوض ستاينهارت" وهو الحوض المائي في المنتزه. كناء أخواي 
وأناء نصعد السلم بسرعة كبيرة ونقتحم الأبواب الضخمةء فنغتبط 
بانحنائنا فوق سياج العشب الذي يتخذ شكل حصان البحرء فننظر 
إلى عمق البركةء وإلى أبعد ما استطعنا رؤيته عند مسقط الشلالء 
وهما يشكلان موطن التماسيح والسلاحف الكبيرة. 

ولمَّا كنت طفل كان هذا المكان مكاني المفضتل في المنتزه كله 
وذات مرة» انتابني الخوف عندما توقعت أن تنزلق قدمي عبر 
السياج وأسقط في البركة. لا بد أن ماما استشعرت خوفي من دون 
أن أخبرها به» فنظرت إليّ وأمسكت بيدي برقة كبيرة لم أشعر بها 
من قبل. 

كان الربيع يوازي الُزهات بالنسبة لنا. فتقوم ماما بإعداد الدجاج 
المقلي والسلطات والسندويشات والكثير من الحلويات عشية يوم 
النزهة. ثم تنطلق العائلة باكرا في الصباح التالي إلى منتزه 
'جونیبیرو سر وما إن نصل» حتی نروح» أخواي وأنا» نرکض 
على العشب ونركب الأراجيح مرتفعين إلى أعلى فأعلى. وكنا نغامر 
أحياناً مستكشفين بقاعا قاحلة في المنتزه» فتنزعنا ماما من سلوانا 
عندما يحين وقت الغداء. كنا نلتهم الطعام» بالكاد نتذوق طعمه قبل 
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أن نش هجوماً على مناطق غير مستكشفة سعياً وراء مغامرة شرتة. 
کان والدانا يشعران بالفرح لاستلقاتهما جنباً إلى جنب على بطانيت 
ویشاهداننا نلعب. 

أما الفرحة العارمةء فكانت باستعداد العائلة لقضاء العطلة 
الصيفية. ولطالما كانت ماما العقل المدبّر وراء هذه الرحلات, 
تخطط لأدق التفاصيل وتتفاخر بتفسها لتكامشل النشاطات التي 
تحضترها. في العادة کنا ینار ایر وتیل ئب إلى يمى ريال 
بارك“ ونخيّم في خيمة خضراء ضخمة لحوالى الأسبوع. لکن» متی 
أقلنا أبي شمالاً نحو 'غولدن غایت بريدج عرفت للتو أننا ذاهبون 
إلى مكاني المفضتل في العالم أجسي إلى 'النهر الروسي". 

ذات مرة؛ عندما كنت في الحضانةء قمنا برحلة إلى هذا النهء 
لا أزال أذكرها أكثر من أي رحلة أخرى إليه آنذاك» وفي آخر يوم 
من المدرسةء طلبت لي ماما الإذن بالخروج نصف ساعة قبل انتهاء 
الدوام. خرجت» فاطلق أبي نفير. السيارة عندهاء أسرعت إليه 
منطلقاً على الل الصغيرة كالصاروخ متجَهاً نحو السيارة. ا 
بالحماسة يومها لأنني عرفت أين كنا ذاهبين. وفي طريقناء تملكتتي 
الدهشة لما رأيته من كروم العنب التي بدت لامتناهية. وعندما دخلنا 
بلدة 'غيرنيفيل" الساكنةء أنزلت زجاج النافذة كي أستنشق الهواء 
الناعم من الأشجار الحمراء. 

کان کل يوم بمثابة مغامرة جديدة. كناء أخواي وأناء نتسلق 
جذوع الأشجار القديمة المحترقةء منتعلين أحذية نمشي بها بخطو 
قیل له صوت أو نسبح على شاطیء جونسون. کان قضاء یوم على 
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الشاطىء حدةاً شيقاً بذاته؛ إذ نغادر الكوخ عند التاسعة ونرجع بعد 
الثالثة. 
علمتني ماما السباحة في حفرة في النهر. وذاك الصيف» علمتني 
كيفية السباحة على الظهرء وبدت فخورة جدا عندما تمكنت أخيرا 
القيام بذلك. 
i 1 6 e"‏ 
بدا كل يوم وكأن سحر ساحر قد حل عليه. وذات ليلةء بعد تناول 
العشاء» اصطحبنا بابا وماما لمشاهدة غروب الشمس. أمسكنا بأيدي 
بعضنا بعضاًء وتسللنا مروراً بكوخ السيد "باركر" للوصول إلى 
MI‏ الخضراء رقيقة كالزجاج» وراحت 
بعض العصافير تتبادل التعنيف. وداعب شعري نسيم لطيف. جلسنا 
امل اشم لا همرا بكفة م ثيه ية نارية أخنت رى 
خلف الشجار الفامحة موشحة الاق بالازرق والأرجواني. 
شعرت بأحدهم يُعانقني من کتفي» ظننت أنه باباء فاستدرت» عندها 
لخن بی فر کی ارون لی ت ا ا ا 
ينبض. لم أشعر يوماً بمثل هذا الأمان والدفء كما في تلك اللحظة 
عند النهر الروسي. 
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تغټرت علاقة مي بي بشكل جذري عنيف» من 
التأديب إلى العقاب الذي راح يخرج عن سيطرتها. ففي 
بعض الأحيان» كانت تقسو علي» لدرجة أنني أعجزُ عن 
الزحف لإنقاذ حياتي حتى. 

ويالنسبة لطفل صغير مثلي» ربما کان صوتي 
حادا/عالياً قياساً لأولاد آخرين من عمري. وکان لي من 
سوء الحظ ما يورطني بتسبيب الأذى» مع أنه غالبا ما 
ارتكبناء أخواي وأناء "الجريمة' ذاتها. في البدايةء كانت 
أمي تقصيني إلى الزاوية في غرفة النوم. بدأت أخاف 
منهاء وأخافها للغاية. لم أطلب منها يوماً أن تدعني 
أخرج. كنت أقبعٌ في الزاويةء وأنتظر ريثما يدخل أحد 
أخوي الغرفةء فاطلب منه أن يسألها إن كان بإمكان 
'دايفيد" أن يخرج الآن ليلعب. 

في تلك الآونة» تغيّر سلوك أمي جذرياً. فمتى ذهب أبي 
إلى العملء تمضي النهار بأكمله مستلقية على الأريكة بثوب 
الحمام تشاهد التلفزيون. وما نهضت من مكانها إلا لدخول 
الحمام أو لإحضار بعض فضلات الطعام المسخن. ومتى 
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بلا تول صوتها من نبرة الام المربية إلى نبرة زلا 
صوتها يبعث الارتجاف في جسدي. وحتی عندما 

تصرخ على أخوي ککلب ينبع؛ كنت ألوذ بالفرار وأختبئ في 
راجيا أن تستلقي مجندا على الأريكة. وترجع إلى برنامجها 1 
لتلفزيوني. وبعد فتری بت أحت ماهية النهار الذي ينت 


ينتظرني بو اسطة 
ما ترتدیه ¿ أثواب. قأتتف 


ا یدرز کے تدم لل ویز این می ای را 

| ٤ a # » غندڌمها کے‎ 

وعندما قررت امي ان عقاب الزاوية" لم يعد فعالء تغير ى 
إلى 'عقاب المرآة. 
اا م کات ودیی کد راان تی ہر بر 
هني جاه اتبسن وجي حر ارلا ٤‏ 
ا على وجنتي بالزجاج العاكس الزلق. ون 
مرارا وتکرارا: اود ریا آنا ولد 2 
تجبرني على الوقوف ملتصقاً بالمر آء 


الغيرة في البداية لكتني سرعان 
1 ولان إنقاذ أنفسهما وحسب. 


ب آي إلى العمل تعوخت امي أن تصيح بنا وتجبرنا على 
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البحث في رجا المنزل عن شي 
سيباحا لننتهي بعد ساعات 

وهو يشكل الجزء السفلي ي القبو. وحتى بوجودي هناك 
کد أرتجف لمجرد سماعها خ على أحد أخوي. 


ep‏ عديدة. وقي نهاية المطاف كنت 
۹ لحت جن اغر اضيا وذات ا ر سيت ا 


تبعث بي إلى المرآب» 


ب#هنه؛ تقدمت منها بحياء لأسالها عن أي شيء أبحث 
ني على وجهي بقوة وهي ممددة على الأريكةء حتى إنها لم 
لوقف عن مشاهدة برنامجها التلفزيوني! ل امن اف و 
أبكي. تناولت أمي منديلا ورقيا من على طاولتهاء مزقت قطعة منه 
وأقحمتها في أنفي» ثم صراخت بي: “أنت تعلم جيداً ما الذي تبحث 
عنه! انصرف الآن وجدة!". 

عدت مسرعاً إلى القبو حريصاً على إحداث ما يكفي من الضجة 
فتقتتع أمي بأنني أنصاع لأوامرها وأنفذها بهمّة كيرى. وعندما باتت 
عبارة. "جذ الشيء" مالوفة الي بدت أتوهم أني وجدت غرضها 
الضائع» اتصوّر نفسي صاعداً السلالم حاملاً ذاك الشيء» فتوافني 
أمي بالعناق والقبل. احتوت أوهامي أيضاً على صورة للعائلة تعيش 
بسعادة إلى الأبد. إلا أنني لم أجد تلك الأغراض الضائعة يوما 
فچرصنت آمي ,علي الا أنشی, بدا ني خاس ,غير كفو 

وكصبي صغير» أدركت أن سلوك أمي يتبدل تماما متى رجع 
أبي من العمل. هي تبدو أكثر ارتياحاً عندما تسرٴح شعرها وثرتدي 
ثياباً جميلة. كنت أحبّذ وجود لبي في المتزل. فلا أتعرّض للضرب 
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و ووی ی س و 
الضائعة. أضحى والدي حامي» فمتى ذهب إلى المرآب للعسل 
مشروع ماء كنت احق به. وان جلس على كرسيه المفضتل بترا 
MT‏ أجلس قرب قدميه. وفي الأمسيات» بعد رفع الطعام 
عن المائدة كان أبي يغسل الأطباقء وأعمل أنا على تجفيفها. 
أدرکت بائني لن أصاب باي أذى إن يقيت إلى جانبه. 
لکن ذات يوم» قبل ذهابه إلى العمل» خاب آمل بصدمة ر 
e‏ رون وستانء ثم جٹا علی رکبتیه أمسك كتفي بشدة وقل 
لا کن ولدا عاقلا". وقفت أمي خلفه» مكتفة الذراعين» ۋار 
a‏ 
ا بالذات» إنني ولد شرير' في نظره؛ وٳذا ببرد جليدي 
ينسل في جسدي من الرأس إلى أخمص القدمين. أردت أن أعانقه 
ولا أطلق سراحه ابد لكنء وقبل أن أتمكن من معانفته» نهض» 
ادارا ي هدر رزج من الاب من دون التفوه بكلمة أخرى. 
بعد تحذير ابي لي هدأت الأمور بين أمي وبيني لفترة وجيزة. 
وکلما عاد لبي ئ المنزل» كنا نلعب» أخواي وأناء إما في غرفتنا أو 
د حتى ‏ الثالتة علساراة افتير إلى التلفرين المي اروم 
المتحركة. كانت الثالثة 'الساعة الحلوة" بالنسبة لوالدي. 
كنت لاهدهها يرقصان في المطبخ على تام موسي الراديؤ. 
لا یوان في غاية السعادة. فظننت أنه بوسعي طي الأوقات 
السيئة. كنت مخطئاً. فقد كان السوء في أوله. 


کن ی )ارد دا یا ا 
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#ا؛ أخواي وأناء تلعب في الغرفة عندما سمعنا وقع خطوات أمي 
همر ع نحو الردهةء وراحت تناديناء هرع رون وستان إلى غرفة 
الجاوس ليحتميا فيهاء في حين جلست على الكرسي رافعاً كلتا يدي 
إلى أعلى. دخلت أمي الغرفةء وأخذت تدنو مني وتدنوء فحت أدفع 
بالكرسي إلى الوراء حتى لامس رأسي الحائط. كانت عينا أمي 
همراوين تلمعانء وفاحت من فمها رائحة الثمالة. أغلقت عيني فيما 
انهالت علي اللكمات واحدة تلو الأخرى ورحت أترجح من ناحية 
لناحية. حاولت حماية وجهي بيديء الكن كانت أمي تنزعهما عنه 
پكل بساطة. ثم قرصتني» وشعرت بأثر القرص يدوم دهراً. وأخيراًء 
رفعت ذزاعي اليرى! الأغطي وجهلي» فتشينت بهاء لكنهاء فقدت 
توازنهاء,وازتتت إلى الؤزاء خطوة ؤفيما لجمدها يلوح ينتعي 
توازنه» سمعت صوتاً أشبه بفرقعة وشعرت بالم حاد في كتفي 
وذراعي., علمت من خلال نظرًتهاالجاجظة المروعة انها معت 
الصوار هي ايا نة فلتت داع ازستیاات قدو را 
شيئاً لم يحصل. هززت ذراعي وأحسست بالم مبرَح ينتابني. وبعد 
قليل» استدعتني أمي لتناول العشاء قبل أن أتمكن من التحقق مما 
حدث لذراعي. 

تهالکت على الأريكة لآكل صينية الطعام. مددت يدي لأشرب 
كوب الحليب» فلم تتجاوب ذراعي. ارتجفت أصابعي» وشعرتً 
بوخز في ذراعي. نظرت إلى مي ستغيڻها بعيني. تجاهلتني. 
أدركت أن بي خطبا ما لكنني خشيت التفوه بأي كلمة. جلست في 
مكاني أحدق إلى صينية الطعام. وأخيرأء صرفتني أمي لأخلد إلى 
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النوم باكرا وطلبت مني النوم في السرير الغلوي. مع أنني لا أفعل 
هذا في العادة إذ أنام على الدوام في السرير السفلي. لم يغمض لي 
جفن الليل بطوله. نمت قليلا مع طلوع الفجر وأنا أسند ذراعي 
اليسرى بحذر فوق اليمنى. 

لم اکن قد نمت مطولاً عندما تت أمي لتوقظنيء شارحة لي اني 
سقطت من الشرير العلؤي ليلاً. ا وفي طريقها إلى المستشفىء بدت 
قلقة للغاية بشأن ما حل بي. وأطلعت الطبيب على حادثة سقوطي 
من السرير العلوي» فتفرّست في عينيه وعلمت بأنه لا يصدقها وبان 
الإصابة لم تنجم عن مجرد حادثة. 

ومجدداء بقيت متكتماً. أما في المئزل» فاختلقت أمي قصة أكثر 
إثارة لتحكيها لأبي إذ تضعنت روايتها المنقحة جهودها في التقاطي 
قبل أن أرتطم بالأرض. 

تهالکٽ في حضن مي أصغي ايها تكذب على ابي حيننذ أرقن 
أنها مريضة. وأبقيت على الحادثة طي الكتمان لشعوري بالخوف. 
علمت بان الحادثة التلية ستكون أسوا إن أطلعت أحدهم على الأرلى. 

كانت المدرسة ملاذي الوحيد. فأغتبط بابتعادي عن أمي. وکنت 
شدید الحماسة عند استراحة الغداء إذ أنزل الملعب المعجّد بحثاً عن 
مور جديدة أقوم بهاء وفيها كل المغامرة. سل علي الحصول على 
أصدقاء. وكان تواجدي في المدرسة فرحة كبرى. 

ذات مرة في نهاية الربيع» عدت من المدرسة فأمسكت أمي بي 
رمتتي في غرفتها وراحت تصرخ علي تقول إنه يجب إعادتي إلى 
الصف الأول لأئني ولد شرير. لم أع عما كانت تتحث! فكل أوراقي 
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تحمل رسم 'الوجه الضحوك E E‏ 
الأخرون. كما أثني أطيع معلّمتي وأشعر بأنها تحبني هي أيضاً. غير 
أن أمي ظلت تصيح قائلة إنني عار على العائلة ويتوجب معاقبتي 
بفسوة. فقررت حرماني من مشاهدة التلفزيون للأبدء ومن تناول العشاء 
على حد سواء» وأجبرتتي على فعل أي عمل منزلي قد يخطر على 
بالها. ثم كانت ترسلني إلى المرآب بعد أن تضرينيء إلى أن تستدعيني 
أخيراً للخلود إلى الفراش. 

ذهبنا إلى التخييم ذاك الصيف» وفي طريقتا إلى المخيم» أنزلت» 
من دون سابق إنذارء قي منزل عمتي 'جوزيه". لم يُطلعني أحد على 
الأمرء» ولم أدرك ما كان يجري. انطلقت السيارة وتركوني وحيداء 
فشعرت بانني منبوذ| بينهم. اعتراني حزن عمیق وفراغ رهیب. 
حاولت الفرار من منزل عمتي» أردت أن أكون مع عائلتيء ولسبب 
مبهم أن أكون مع أمي بالذات. لم أستطع الابتعاد كثيراً. أخبرت 
عمتي أمي بمحاولتي على الهروب. كان أبي يعمل بالمناوبة يومها 
وسيرجع في الغد» فدفعت ثمن خطيئتي إذن. راحت أمي تصفعني 
وتقرصني وترکلني إلى أن سقطت أرضاً. حاولت إخبارها بأنني 
هربت لأكون معها وحسب» مع العائلة» لكنها ابت أن تدعني أتكلم. 
حاولت ثانية» غير أنها. أسرعت' نح الحمام» تنالت قطخة صابون 
وكَمَّت فمي بها إذ ذاك» منعتني من التكلّم إلا بإذن منها. 

كاقتالغ ود ى لضت الارن اتةه اعرف كن اتون 
الأولية فلقبوني اعبقري" الصف. وصرت في ضف ستان لهم 
رون نه لاک الغذاء» كنت ألعب معه ومع رفاقي في الصف 
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لاکد س 4 1 
ا عن حميمين في المدرسة اوعلمنا كاان ني مدر ن 


N DT 
اد وا با دیل ن تسر لي یدیا في دید تت‎ 
بالعائلة. وقفت أمامها مندهغاً‎ E 
افیا درسو الس رعا أحيا ڪابوساً من سيج‎ 
َ ول ی وتات بای ردول یت بر‎ 
اھ ت عن شین سی س یں ایی‎ 
وقد أرسلهما أقرباء من غير أفراد عائلتي. حل يوم‎ eR 
ا ستان وسال أمي مبب جصولې ,على ویون‎ 0 
ا قائلة: ”لا ُحضر بابا نويل الألعاب إلا لفتيان و الفتيات‎ 8 
اخ نظرة من ستان» ظهر الحزن في عينيه‎ ۳ 
ا ا ی ر‎ 
ا اضطررت» يوم چ دی ردا ای‎ 

التنظيف للقيام بأعمالي المنزلية المعتادة. 
RUA OE A‏ 
غضبت منه| لانه رابتاع لي اللرحتين لمن دون, علمها. 
أن تادب "لولد' مسؤوليتيا وحدهاء ونه بشرائه لي الهداي 
ا مامتها وكلما جادلها أبيء استشاطت غبظا كار عرو" 

خر المعركة وني أمسي أكثر عزلة يوم بعد يوم 
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مرت عدة أشهرء أصبحت أمي قائدة الجراميز في الكشاف. 


الت تعامل الأو لاد الآخرين معاملة الملوك متى أتوا منزلنا حتى إن 
امام قر لي کم یتمنی الأولاد الباقون لو يحظون بأمٍ کأمي آنا 


لم أجبه.«لکني اعلا في شري اعا دیو نازا إن عرد | 


ينها 


لت امي قاقد الجر امير البضلعة أشي افق وننضلت افاء 
ادما صرفت هذه المهمة عن عاتقها. فذلك يعني أنه بوسعي 
الأهاب إلى منازل الآخرين من أجل اجتماع الأربعاء. 

وفي أحد أيام الأربعاء» عدت من المدرسة وصعدت أبدل ثيابي 
مرتدیاً زي الكشاف الأزرق والذهبي. كنت وأمي وحدنا في المنزل. 
وأيقنت من خلال نظراتها أنها تستشيط غيظاً. فأمسكتني» سحقت 
وجهي بالمرآة ڻم جذبتتي من ذراعي وجرتني نحو السيارة. 

وقي طريقنا إلى منزل قائدة الجراميزء أخبرتني أمي بما ستفعله 
بي عند بلوغفا المكان. فوثيت إلى أقصى الزاوية في المقعد الأمامي 
من السيارة: لك هروبي باء بالفشل. أدركتني حيث أناء جذبت ذقني 
رافعة رأسي إلى مستوى رأسها. احتقنت عيناها بخمرة الدم ودا 
صوتها كمن تملكه ايليس وعندما وصانا منزل قائدة الجراميزء 
ركضت نحو الباب باكيأً. وقلت لهاء بصوت يئن» بانني كنت ولداً 
شريرأء لذا لن أتمكن من المشاركة في الاجتماع. فابتسمت لي السيدة 
ابتسامة رقيقة وقالت إنها تود أن أحضر اجتماع الأسبوع المقبل. 
كانت تلك آخر مرة أراها. 

وما إن بلغنا منزلنا حتى أمرتتي أمي بخلع ملابسي والوقوف 
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بجانب الفرن في المطبخ. فارتعد جسدي لمزيج من الخوف والحرج. 
وإذا بها تفشي لي عن جريمتي النكراء: غالباً ما كانت نقتي إلى 
المدرسة لمجرد أن تراقبني ألهو مع أخوي أثناء استراحة الغداء! 


وزعمت أنها رأتني الب على العشب ذاك اليوم» وهذا يدخل في ٠‏ 


نطاق الممنوعات في قانونها. فادها على الفور بأنني لم ألعب يوماً 
على العشب. عرفت أنها اختلقت هذا الخطأً بشكل من الأشكال. 
وکانت مکافاتي على إطاعة أوامر أمي وقول الحقيقة ن قرصتني 
قرصة مؤلمة على وجنتي. 
ادنٿ امي نمي الت ناز الفرن. وأخبرتتي أنها قرأت مقالاً 
عن أم أجبرت ابنها على الجلوس فوق فرن مشتعل. حل بي الخوف 
على الفور» شل عقلي عن العمل وارتجفت ساقاي. وددت لو أختفي؛ 
أغمضت جفني وتمنيت أن ترحل أمي. وتعطل عقلي كلياً عندما 
أحكمت أمي قبضتها على يدي كما لو أنها قبضة حديدية. وقالت 
متهكمة: "حولت حياتي إلى جحيم حي! وقد حان دوري الآن لأريك 
ما هو الجحيم!". وبينما كانت لا تزال ذراعي في قبضتهاء مررتها 
فوق الشعلة الملتهبة. شعرت وكأن بشرتي تنفجر بفعل الحرارة 
وبلغت أنفي رائحة الشعر المحترق فوح من ساعدي. قاومت 
وقاومت لكني عجزت عن جعلها تفلت يدي إلى أن سقطت أرَضاً 
على ركبتي ويدي ورأحت أنفخ الهواء البارد على ساعدي. فاردفت 
بنبرة ازدراء: "من المؤسف أن أبيك السكير ليس هنا لينقذك». 
ثم أمرتني أن أقف وأجلس على الفرن فوق اللهب كي تتمكن من 


رؤيتي أحترق. رفضت أن أطيعهاء بكيت وتوسلت. واعتراني خوف 
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شديد لدرجة أنني رُحت أرفس الأرض احتجاجاً. لكنها ظلت 
أضايقني للجلوس على الفرن. كنت أراقب اللهب وأصلي أن ينفد 
الغاز.وفجاة أدركت أنني كلما عاندت تنفيذ أمرهاء زادت فرصي 
في البقاء حيً.. كنت على علم بان أخي رون سيرجع قريبا من 
اجتماع الكشاف» وبأن أمي لا تتصرف مُطلقا على هذا النحو 
الغريب متى وجد أحدهم في المنزل. لا بد لي إذن من كسب الوقت 
للبقاء حا فرت حلة فى اة حاف ا ل ا ا 
الحركة. فبدأت أطرح عليها أسئلة مصدراً أنيناً كي أفقدها صفاء 
الذهن» ما زادها غضباً على غضب» فانهالت علي ضرباً على 
رأسي وصدري. وأيقنت مع كل لكمة أنني فزت! فكل شيء أفضل 
من الاحتراق على الفرن. 

وأخيرأً» سمعت صوت الباب بُفتح. كان رون. انشرح صدري 
ارتياحاً. عَلّت الزرقة وجه أمي» وعرفت أنها خسرت المعركة. 
تسمرت في مكانها للحظة من الزمن. فانتهزت تلك اللحظة لألتقط 
ثيابي وأسرع إلى المرآب حيث ارتديتها بسرعة. وقفت إزاء الجدار 
أبكي» حتى أدركت أنني هزمتها. فقد كسبت دقائق ثمينة معدودة 
سخرت عقلي بهدف البقاء حياء وفزت عليها للمرة الأولى! 

وقفت وحيداً في المرآب الرطب والمظلم» وأيقنت للمرة الأولى 
بأنني قادر على البقاء حيأً. وقرّرت أن أستخدم كل وسيلة قد تقبادر 
إلى ذهني كي أهزم أمي أو أعوّق عليها تنفيذ أعمالها المهووسة. 

حينئذ» قطعت على نفسي وعداً: لن أمنح تلك الفاجرة متعة 
سماعي اتوستلها کي تتوقف عن ضربي. لاء ليس بعد اليوم. 
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لف المرآب الصقيع. فارتجفت من شعوري بغيظ فاتر غير 
وذي» وخوف مفرط؛ استعنت بلساني لألعق الحرق وألطّف ألم 
سناغدی :رادت أن أصراخ من الألم» لكني أبيت أن أمنح أمي متعة 
سماعي آيکي. وقفت والأنفة تتملكني. كنت أسمعها تتحدث إلى رون 
في الطابق العلويء تخبره كم أنها تفتخر بهء وأنها لن تضطر للقلق 
بشأنهء لأنه لن يمسي ولداً شریرا متل... دایفید. 
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بعد حادث الاحتراق ذاك الصيف» أضحت المدرسة 
ملاذي الوحيد. وأصبحت معاملتي مع أمي» في ما خلا 
أثناء رحلات الصيد القصيرةء بطريقة 'الضرب والهرب" 
- فكلّما ضربتني» أسراعت راكضاً إلى المرآبب القبو: 

أقبل أيلول» فعرفت النعيم بالعودة إلى المدرسة؛ 
وحصلت على علبة طعام جديدة وثياب نظيفة» بعد أن 
بهت لونها مع حلول تشرين الأوّل» وكانت قد تمزقت 
وفاحت منها رائحة نثنةء إذ أجبرتني أمَّي على ارتدائها 
أسبوعاً بعد أسبوع. وبالكاد تكبدت عناء تغطية أثر 
الكدمات .على وجهي وذراعي. وكنت كلما شألني أحدهم 
ن لا اااي امن ا اا ق 
E‏ 

آنذاك» كانت أمي "تتناسى" تقديم العشاء لي. ولم أحظ 
بأفضل من هذا عند الفطور. فكان باستطاعتي» في بعض 
يام السعدء تناول فضلات الحبوب التي تركها أخواي 
شرط أن أنهي كل أعمالي المنزلية قبل الذهاب إلى 
المفوسة: 
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اشعر بالجوع الشديد ليلد فیصدر 


من د 

e مغتاظ؛ فأظل مستيقظا‎ Fi 

AE زنه اجصل على زمار‎ E 
| ر عديدة أتوهم أموراً عن الطىا‎ 


ب إلى وجهيء وفتحت ذ 
ااا کیرک لیو ا 


! كنت أحاول ٿا 
اول ثانية وثالثة إلا أنني لم ق طم 


1 
الهامبرغر لخیایةء رغم کل ما بذلته من جیا فا 


الصفوف» | 

أترا 
ا ن a‏ 
علبة الطعا م إلى جانب علبة أخرى صف 
NT‏ و 

لة في 
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ايا غير أتهء بعد عدة أيّام» اكتشف بعض الطلاب اختفاء الحلوى 
يى هاب طعامهم. فبداً أصدقائي يكنون لي الضغينة بعد فترة 
,#يزة وأخبر الأستاذ المدير بشأني» ثم أطلع المدير أمَّي على ذلك. 
يات الكفاح للحصول على الطعام أشبه بحلقة فارغة: كان المدير 
هرر امي وأمَي تضربني» فيتضاءل مقدار ما أحصل عليه من 
هام في المنزل. 

أت أي أن تطعمني في غطل نهاية الأسبوع كعقاب لي على 
ارثكابي السرقة. فأروح أخطّط ليل الأحدء للسرقة بطريقة مضمونة لا 
يضبطني أحد إثرهاء فيسيل لعابي من فمي لمجرد التفكير؛ إذ قضت 
إحدى المخططات بسرقة طعام أولاد الصف الأول لأنهم لا يعرفونني. 
وما إن يحل صباح الائتين» حى ازل من سيارة تي وأسرع نحو 
الصف الأول أنقب عن الطعام في العلب. نجحت في ذلك لفترة وجيزة 
ولم يستغرق المدير وقتاً طويلاً لإلباس تهمة السرقة بي مجددا. 

أمَّا في المنزل» فاستمرَ عقابي في حرماني من الطعام ومعاملتي 
بعنف. ولم أعد أعتبر فرداً من العائلة لكل الغايات الملموسة. کنت 
موجودا» غير انهم کادوا ينكرونني. حتى ٳَ مي توقفت عن مناداتي 
باسمي» واستبدلته بعبارة يا ولد' وحسب. حرمتني من تتاول الوجبات 
مع العائلةء ومن اللعب مع إخوتي ومشاهدة التلفزيون. سېجتي في 
المنزل» ومنعتني من النظر أو التكلّم إلى أي إنسان. كنت أرجع من 
المدرسة لأؤدي على الفور الأعمال المنزلية المتعددة التي تمليها أمي 
علي وما إن أنتهي حتى أذهب من فوري إلى القبوء وأمكث فيه إلى أن 
تستدعيني لأرفع الأطباق عن طاولة العشاء وأغسلها. وأوضحت لي 
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ف إن طا أ ا ا 
ا او ممددا على الأرض في القبو» فالعو 
کان لي رجاتي لويد ف ما پوسعه لصتي رر خلسة. 

ام خلسة. 


وسرعان ما بدا يتشاجران 


صو اتھما تقعالی لدر. 
فتروح أمي تتفوّه بكل العبا 
وقلما يهم السبب الذي أن 
معركتهما. كنت أدرك أن 


ار 


وهکذاء بت عبد أمَّي. 


جهود آبي لمساعدتي» أذت إل ي ر ١‏ 
ت إلى توتر علاقته بامي. 


کد معت لین فتاھ ان ن2 | 


جة تجح الآذان: ويكون كلاهما ثملاً عندها 
ازات السفيهة التي قد تخطر على البال. 


A 


ا ت د 
ابي يحاول مساعدتي» إلا إنني بقيت أرتعد 


1 0 
A خو‎ 


المطاف» وأ 


عندما کانا يتشاجران في 


مغتاظة» فتحدث العجلات 


غضون قل 


يحدث! کزت 


كسرة خبز خلسة. ولطالما 


من ساعة. وفي 


العواقب ستز ا 
لعواقب ستزداد سوءا حيالي في اليوم التالي. 


دايا تجودت المي ان نطلا نرات 


صریرا قویا. ثم ترجع إلى المنزل في 


ايوم التالي» يتصرفان وكأ شينا لم 


أشكر والدي متی اختلق عذرا ونزل إلى القبو لإعطائي 


قطع علي وعدا بالاستمرار في محاو لات 


,اه بي نحو المطبخ. وأقف أمامها أرتجف» في حين تروح تقذف 
يي هن ناحية لأخرى. لكنني كنت أعتمد إحدى نفنياتي للمقاومةء فأتمذد 
يي الأرض مُدعياً عجزي عن النهوض. لم يكن مخططي يدوم 
طریاد إذ تجذبني أمَّي من أذني وتصرخ في وجهي لعذة دقائق 
فاراصلة. 
وفي مثل تلك الأمسيات» كانت ردد على مسمعيالأمر ذاته: أنا 
ساب مشاكلها مع أبي. وغالبا ما كنت أشعر بتعب جسدي فترتجف 
ساقاي. كان التحديق إلى الأرض خلاصي الوحيدء فأروح أرجو الله 
أن تُهڌئ امي من غيظها. 
آنذاك» كنت في الصف الثاني» كانت أمَي حاملاً بطفلها الرابع. 
أهذت؛ معلمتي/الانسة اموس تهتم اني اهماما اخاصتا: شراغت في 
استجوابي عن عدم انتباهي إلى الدروس. كذبت عليها قائلاً إتني 
بقيت مستيقظاً لساعة متأخرة من الليل أشاهد التلفزيون. لم تكن 
أكائيبي. متها افاستترت عدا اة يي و اكنات عل 
جسدي أيضاً. ولطالما لقنتني أمَي ما علي قوله حول مظهري» فكنت 
أطوم اة بكل اة 
إنقضت الأشهر اوعدت الائسة مول أك اإصرارا اوذات بء 
أبلغت مدير المدرسة بقلقها. 
كان يعرفني خير المعرفة على أنني سارق الطعام» فاستدعى 
أمي. غدنا إلى المنزل ذاك اليوم» وإذا بالوضع ينفجر كما لو أن 
أحدهم ألقى قنبلة نوويّة. فقد أخذ العنف من أمَي كل مأخذ. إغتاظت 
لان أخد,الأساتذة الهيبيين" اتهمها بإساءة. معاملة طفلهاء اقات إن 
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e‏ نین فی ال می فر الاتهامات الز 
جهة إليهاء وفي االنهايةء كان أثفي قد تزف مركين فى .” 
ا تین و 
ا ت و عضن الیرم لتقي وریت اچ ا 
ها ربحت ورقة يانصيب من فئة المليو 
سات القاء المدير وهي تحمل فليا 
ا ا 
ا ورول ی د رن دايفيد' يتمتع بخيال 
عه فلکم نقسه ویخدش جسده ليسترڪي انتباه الآخرين مذ ولد 
اخوه الصغیر اراسل'. کن u‏ 
کدی وتسم رسن زی رط تیب سیر یی یی 
1 ی و ا 
في التعاون مع المدرسة وطلبت منه الاتصال بها مت واجیلا 
مشكلة مع دايفيد. وأخبرتني اأ المعلمين والمعلمات لرا ج 
ی ی ما بی فر د من فشیں ا u‏ 
عن حرمانه من الطعام. A‏ 
a‏ إزاءها في المطبخ ذاك اليوم» أصغي إليها تتبجل بنفسها 
8 استحوذ علي شعور بالفراغ التامً.. وفيما هي ا عن 
ال ته مدير اسشعرت في كلامها تما تلك تة تة بوت 
ن اخوف والقلق. تمنيت أن أتحألاوأختفي إلى الأبد. سبيت إي 
خف في مواجهة أي بشري آخر بعد اليوم. 1 
يومذاك» قضت العائلة عطلة 
ا قضت العائلة عطلة الصيف ف "الد وا 
Ll pe SE TSA‏ 
تحسن علاقتي بأميء اضمحل ذاك الشعور السحري الذي كان بيننا. 


ن دولار. وأخبرتني کي 
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رفست النزهات الليلية في الشاحنةء وحفلات الشواء وسرد القصص 
يفا من الماضي. كتا ننفق معظم الوقت في المقصورة يوماً بعد 
وم وغدت رحلاتنا إلى شاطئ جونسون نادرة. 

هاول أبي أن يضفي على العطلة مزيداً من المرح» فكان 
يسيطحبناء أنا وأخويء إلى اللهو بلعبة التزحلق الجديدة. وتعودنا أن 
يى 'راسل' في المقصورة مع أمَي لأنه لا يزال رضيعاً. وذات 
يوم؛ فيما كنا نلعب» أنا وأخواي في مقصورة الجيران» خرجت أمَي 
إإى الشرفة ونادتنا لنعود على الفور. وما إن دخلنا مقصورتناء حى 
أهذت تؤنبني على إحداث جلبة كبرى. وكان عقابي أن منعتني من 
الذهاب مع أبي للتزحلق. 

جلست على كرسي في الزاوية» وكنت أرتجف راجيا ألا 
پرجلوا. أدرکت ك مي تخطط لأمر شنيع في ذهنها. وما لن رحلوا 
حى حملت أحد حفاضات راسل القذرة ولطخت وجهي بمحتواه. 
حاولت ألا أحرك ساكتاً أبدأ لم أرفع ناظري إليها. ولم أستطع 
رؤيتها تقف أمامي» لكته كان بوسعي سماع تنفسها المتقطع. 

وبعد مرور حوالى ساعة من الوقت» جثت أمَي على ركبتيها 
وقالت لي بنبرة هادئة: 

كله. نظرت أمامي مباشرة مجتنباً أن تلتقي عيناي بعينيها. 
وقلت في نفسي: 'مستحيل!". وكسائر الأحيان تقريباًء كان اجتنابها 
أفدح خيار! فانهالت علي صفعا من جنب إلى آخر. تشبثت بالكرسي 
لئلا أسقط أرضاء خشية أن تقفز علي. 

ورات ب "قلت لاك أن تأكله!" 
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لا ب من تغبير مخططاتي! شرعت بكي قائلاً لنفسي: ۲ 
a‏ اعد مرور الوقت محاولا التركيز كان الوقت حليفي الوحيد 
وأتى الجواب على بكائي مزيداً من اللكمات» وما كفت عن ضربي إ 
عند سماعها بکاء راسل. 
غطى البراز وجهي وكنت قائعاً رغم ذلك. خلت أنني قد تغب 
EET‏ إزالة القذارة عن وجهي» أقذف بها إلى الأرض 
الخشببة: افتتاهئ إلى شخي“ اضوف المي شغي برزقة لت اورا 
وکنت أت ره بين ذراعيها. صليت کي لاا ينام» غير أن سعدي 
تلاشی بعد دقائق وجيزة. 
عادت مي إلى اخنيمتهان ترتسم الابتسامة على محيّاها. أمسكتني 
بأسفل عنقي وتوجّهت بي نحو المطبخ» حيث وضعت حفاضاً ملي 
بالبراز عند حوض الغسل أيضأً. كدت أتقيا من الرائحة. Ls‏ 
أمي: 'سوف تأكله الآن!'. كان في عينيها النظرة نفسها كما ذاك 
ايوم عندما أرادت مني أن أجلس فوق فرن الغاز في منزلنا. 
فحركت عيني من دون أن أحرك رأسي؛ بحثاً عن الساعة المزخرفة 
بزهرات المرغريت الملوّنة المعلقة على الحائط. هي لحظات 
معدودة» أدركت بعدها أن الساعة معلقة حلفي تملکت ا ایا ن 
دون الساعة. عرفت بأنني بحاجة إلى شيء ما أصب عليه تركيزي 
کي اتمکن من السيطرة على زمام الأمور. وقبل أن أتمكن من إيجاد 
الساعت استحوذت مي على عنقي مجتدا. وكررت أمرها: كله 
2 أنفاسي. كانت الرائحة شديدة للغاية. حاولت التركيز على 
زاوية الحفاض العليا. بدت الثواني ساعات. لا بد أن أمَي كشفت 
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فهاتي. فاقحمت رأسي في براز الحفاض» ومرغت وجهي به 
مركة إياه يُمنة ويسرى. ارتقبت قيامها بذلك. فأغمضت عيني بقوّة 
هوجهاً رأسي إلى أسفلء وأبقيت على فمي مغلقاً جيّدأً. غير أن أنفي 
ام سلم. شعرت بما یسیل منه» إته دافئ. کان دماًء حاولت يقافه 
بر استنشاقهء فاشتتشتت مد عدن ابل ان طرحتا يدي على اة 
هوض /الغسل اماو ل الإفلات من قبضة أمي. إفاخنت تخبط من 
لاحية لأخرى مستجمعاً كل قؤاي. لكنها فاقتني قوَة. فجأة أفلتتني. 
وقالت لاهثة: قد عادوا! لقد عادوا!". ثم تناولت المئشفة بجانب 
المغسلة» ورمتها في وجهي. وفيما هي تزيل البقع البتية عن حوض 
الل ضرحت بي امع هذ افر او كن ااا 

نظفت وجهي جيّداً بعد أن أخرجت البراز امن ,أنفي. بعد 
لحظات» أقحمت أمَي منديلاً ورقياً في أنفي الذي ينزف» وأمرتني أن 
أجلس في الزاوية. 

جلست في الزاوية طيلة المساءء أشتم بقايا البراز في أنفي. 

ومذ ذاك» لم تعد الغائلة إلى "النهر الروسي" مطلقاً. 

أقبل أيلول» وعدت إلى المدرسة أرتدي ثياب السنة الماضية 
وأخمل علبة الطعام الخضر اء القديمة ايكسوها الشبدا كنت العا 
متجتدا بإنمنان؛روكاننت أي دلي الطعام انفسة كل يوم مندويشقَي 
زبدة الفستق والقليل من قطع الجزر الرفيعة. 

وبما أنني لم أغد فرداً من العائلة» منع علي ركوب السيارة. 
جعلتني أمَي أذهب إلى المدرسة ركضاً. عرفت أنني لن أبلغها في 
الوقت المناسب لأسرق طعام أحد زملائي في الصف. 
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وفي المدرسةء كنت مقيوذاً حقا. لم يود أي من الأر لد . 
وخلال استراحة الغداء» كنت أحشو معدتي بطعامي أصغي 
ES GH‏ ا 
تایان رین عني: ادايفيد سارق الطعام!" بيلزر النتن ٠٠‏ 
هاتان العبارتان أفضل ما تعودوا ترداده عي في الملعب. 
لم أملك صديقاً ما أتحذث إليه أو ألعب معه. | 
أ 1 ج € 
a Et 2‏ أقضي وقتي» وأنا أقف لساعات 
إعطائي فتات الطعام خلسة بين الفينة والفينةء لكتد غاي 
خفق. وخلصت إلى الاستنتاج بانه علي الاعتماد 


ا 5 LOG‏ 1 
في خزانة المعاطف المزودة بأقفال. وبات | 

يعرفونني يدا ويراقبونني بحذر. وأمست فر 
من المدرسة ضئيلة أو 


1 بالاحری معدو 
أخيرا افترضت نجاحها. نوا 


ذهبت إلى المدرسة كالمعتادء وعددت عر" 
بها کي ائيس مسافة مساريء فاتبعها لاحقاً في طريقي 
لمتجر. وبعد أسابيع قليلةء استكملت كل المعلومات ار 
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وشعرت بالوحدة التامَة. 


E:‏ : على نفسي إذا ما 
آردت. ان ایقی لحا استتفدت كل الوسائل المحتملة في المدرسة 


لوصول إلى المتجر من المدرسة سيستغر 
ق طه. ایت ا ا ا 
نفائی يابا لان نزول التلة أسهل؛ 
أر فة المتجر هو عشر دقائق فقط. 
أسرع كل يوم بذهابي إلى المدرسة والعودة 
1 عذاء حقيقي. مرت الأيام 
حت أتخيّل نفسي كيف أؤدي الأعمال المنزلية دوماء 
أجثو على ركبتي ويدي لتنظيف بلاط الحمامء تصوّرت نفسي 
التحل شخصية الأمير في قصتة "الأمير والفقير". وبصفتي أميرَء 
عرفت أنه بمقدوري إنهاء تأدية دور الخادم متى أردت. 

وقفت في القبو وقفة الجبار» مُغمضاً جفني» وأخذث أحلم بأتني 
بطل في قصّة هزليّة. لكن آلام الجوع قطعت علي أحلام اليقظة 
ثلك» وسرعان ما رست أفكاري عند مخططي في سرقة الطعام. 

لکنني كنت آخشی آننفیذه» حتى: وإن كنت متأكدا من نجاحه: 
وكنت» خلال استراحة الغداء في المدرسةء أتمشى في الملعب» وأقدم 
الأعذار لنفسي مبرّراً افتقاري إلى الشجاعة كي أسرق المتجر. فأقنع 
نفسي. بأنهم سيضبطونني» أو بأن حساباتي الزمنية تعوزها الدقة. وفي 

وأخيرأء بعد أن بقيت لأيام عديدة من دون عشاء» ولم أتناول 
فوا الفت ادت القليلة عة اف ل قرات اناد ان 
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قرع جرس الغداء» مرت بضع لحظات» وانطلة' ا 
لاز ع با ع تا ال E‏ 
ا ء واستغاثت ر 
ا المتجر خلال نصف الوقت الذي حددته لنفسي. ر 
شي جيف وذهابا بين ممرّات المتجرء وشعرت بان الك 
ل كما شعرت أن الزبائن يتهامسون يتتاقلون كلاماً عن الو 
ل الرث الملابس. عندئذ بالذات» أيقنت إخغاق خطلتى لإ 
اخذ بعين الاعتبار كيف سأبدو في نظر الآخرين i‏ 
:5 ا اا 2 1 0 
O IRN‏ 
مل ٠‏ دري ما العمل رحت أعد اتقضاء اللحظات انكر و 
e‏ التي تملكني الجوع فيها. ثم قحا ولا شعوريا ۶ 
ول ما تراءى لناظري على الرف» ولذت من فوزي خا المتبر 
مسرعا نحو المدرسة. تشبثت بإحكام بما و e‏ 
ا بما في حوزتي: علبة من 
خباه 2 ا 

بات غنيمتي بدنوي من ١‏ ٹ ت قميصي 

0 من المدرسةء ثم دسست بها داخل ة 

الناحية الخالية من ال 
7 ا الثقوب بمروري في باحة المدرسة. وما إن 
ET‏ إلى حمام الفتيان وألقيت الطعام في 
N‏ ا تخبئتها. وفي وقت متاخر عصر ذاك اليو 
3 ستاذ وعدت إلى الحمَّام لألتهم غنيمتي. سال لعا 
ب إلى سلَة المهملات» فأجدها فارغة! ويلي Me‏ 
2 معه مخططاتي الحذرة ومعاناتي في قناع نسي بايڪان 
أن أكل. لقد أفرغ عامل التنظيف القمامة قبل أن إت E‏ 
8 بل ان اتمكن من بلوغ 
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أهفقت خطتي ذاك اليوم» لكن الحظ حالفني في محاولات أخرى. 
ت مر تمكنت امن تخبة كبزي رداخل طاولتي في اف 
الفسجيل» لأعرف في اليوم التالي أنه تح إحالتي إلى المدرسة على 
الجهة المقابلة من الشارع. سررت بإحالتيء إلا أني حزنت على 
ادلي ما سرقته من طعام. فحظيت عندها برخصة سرقة جديدة. 
كلت أسرق طعام أترابي في الصفء فضلاً عن التسال إلى متجر 
ابقالة مرّة في الأسبوع. وكنت أعذل أحياناً عن سرقة شيء ما من 
المتجر إذا شعرت بان الأمور لن تسير على ما يرام. كانواء 
كالمعتادء يضبطونني في النهاية. ويتصل المسؤول بأمي» فتضربني 
بعنف متئاوصالت المنزل. 

عرف كل من امي وأبي سبب سرقتي الطعام. مع ذلك 
ترفض إطعامي. وكلّما تضوّرت جوعاًء حاولت التفكير بخطة أفضل 
لسرقة الطعام. 

تعوّدت أمَي أن ترمي فضلات الطعام في سلَّة مهملات صغيرة 
بعد العشاء. ثم تستدعيني لأصعد من الطابق السفلي حيث كنت أقف 
فيما تتناول العائلة طعام العشاء. كان غسل الأطباق وظيفتي. 

كنت أقف إلى حوض الغسل» ويداي في الماء الشديد السخونة 
فأشتم رائحة بقايا العشاء تفوح من سلّة المهملات الصغيرة. كنت 
أشعر بالغثيان في البداية» لكن كَلّما أمعنت التفكير بالأمر» تصورته 
حسناًء فقد كان رجائي الوحيد الحصول على الطعام» كنت أنهي 

غسل الأطباق بأسرع ما يمكن» ثم أتوجه إلى المرآب لأفرغ القمامة. 

کان لعابي يسيل عند رؤية الطعام. فأنتقي قطع الطعام الجيّدة بتأن 


ظلت 
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مبعداً قصاصات الورق وأعقاب السجائر» ء ثم ألتهم الطعام بسرعة. ٠‏ 

وكالمعتاد» كانت خطتي تعرف نهاية حادة عندما ضبطتني امي 
فعدلت عن التنقيب الروتيني في القمامةء غير أنه كان علي قبا 
مجدداً كي أسكت معدتي الخاوية. 

وذات مرّة» أكلت بعضاً من بقايا لحم البقر. وبعد ساعات انتاني لم 
حاذ في المعدة. فأصبت بالإسهال لأسبوع كامل. > حينئذ أخبرتني مي 
نها وضعت» عن عمد اللحم في اثلاجة لأسبوعين وتركتها لتقد قل 
أن ترميها. عرفت انتي عاجز عن ردع رغبتي في سرقتها. 

ومع مرور الوقت» باتت أمّي تطلب مني إحضار سلَّة المهملات 
إليها كي تتحقق من محتواها وهي تستلقي ممددة على الأريكة. لم 
تعلم يوماً أثني كنت أغْلّف الطعام بورق الحمّام وأخبُئها في قعر 
السلة. ٠‏ هي لن تحبذ تلويث يديها بالقذارة وهي تقب فيها حى القعر» 
فنجحت خطتي لبعض الوقت. 

شعرت أي بأئئي كنت أحصل على الطعام بطريقة ماء فاخذت 
ترش الأمونياك في سلّة المهملات. وبعد ذاك» عدلت تماما عن 
قمامة المنزل» لأبحث عوضاً عن ذلك» عن وسيلة أخرى تمكنني من 
الحصول على الطعام في المدرسة. ٠‏ فبعد أن ضبطت أسرق الطعام 
من الأولاد الآخرينء قامت فكرتي الثانية على نهب الطعام المج 
من كافيتيريا المدرسة. 

اجعلت وقت قضاء حاجتي يتزامن ووصول شاحنة الطعام 
فاطلب إذن الأستاذ للخروج من الصف مباشرة بعد أن تفرغ شاحنة 


التسليم الطعام المثج. 
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تسات إلى الكافيتيريا وسرقت بعض صينيات الطعام المج ثم 
معت إلى الحمام, كنت وحيداً ورحت ليلع القاق المتلجة اطاط 
رميات كبيرة وبأسرع ما يمكنني لدرجة أثني كدت أختتق أختنق. ثم عدت إلى 
الصف بعد أن مات معدتيء معتداً بنفسي لأنئي تدټرت طعامي بنفسي. 
في طريقي إلى المنزل عصر ذاك اليوم» استحونت على ذهني 
فكرة واحدة: سرقة الطعام من الكافيتيريا غدا! وبالکاد مرت دقائق 
معدودة حتى بنلت ريي يبب لمي سحبتني إلى الحمّام ولكمتتي قي 
هعدتي بقوّة تقوس ظهري معها. ثم أدارت جسدي حتی واجه راسي 
المقعد. وأمزتني أن أقحم إصبعي داخل حلقي. قاومت ولم أمتثل. 
حارات تي راشي ليده تالقان مح ا ر ر یک 
le,‏ وبدأت أعد: اواحداً... اثثين' ولم أبلغ الثلاثة 
4 نت تي ايها في في ڪما لو ها ترد تزاج هشاتي من 
O Rp‏ . ولم تفلت قبضتها 
عني إلا عندما وافقت على التقيؤ من أجلها. 1 
ا فأغمضت جفني فيما راحت قطع 
اللحم الحمراء تتساقط في المرحاض. كانت مي تقف ورائي وتضع 
یدیها على خصرها ثم قالت: "هذا ما ظننته! ثق أن والدك سيعلم 
بالأمر!". فشددت جسدي أتحضتر لوابل اللكمات التي كانت ستنهال علي 
حتماً. لکن شيئا لم يحصل. استدرت بسر عة من حولي» كانت أُمَي قد 
جت من الحمَام. عرفت أن الحكاية لم تنته بعد. . هي لحظات وعادت 
E‏ أخرج الطعام الذي هضمته 
معدتي جزتياً من المرحاض وأضعه في القدر. كانت أمَّي تجمع 


59 


الإتباتات لتريها لإبي عند عودته بما أله يقوم بالتسوت الآن. 
a.‏ متأخر تلك الليلةء وبعد أن انتهيت من القيام بکل 
م اجر ائ عى ارقف بمحاذاة طاولة المطبخ 
كانت تتكلم مع أبي في غرفة النوم. 

N‏ قدر النقانق التي تقيأتها. لم أستطع النظر إلى لن 
وی حبني روجاولت | تصون فی رفي رمان ما ا 
المنزل. وبعد قليلء دخل أبي وأمَي المطبخ. ا 
ر ي وهي تشير بإصبعها إلى القدر: 'أنظر إلى هذا يا 

ستيف! أنت تظن أ الولد يسرق الطعام» أليس كذلك؟٠.‏ 
أظمرت ملامح وجه أي سأمه المتعاظم من ترداد تما فعله الول 

: حدق ببصره إلي وأوما برأسه بعدم الموافقة تم قال متلعثماً: 

حسن؛ يا روريفاء لکن ما الخطب إن أعطيت الصبي ما يأكله!؟. 

1 فلع الي وی اخ رجت مدا ی ا 

المعتاد. وأخذت تصرخ باعلی صوتها: ما یأکله!؟ أتريد أن يأل 


الولد پا ستيفان!؟ حسن إذر 
ا ا جين إذن! سيجصل الولد على ما يأكله! يمكنه أن 
ياکل هذا!؟ ٠‏ ثم دفعت بالقدر 


0 نجوي وچرجت وعادت إلى غرفتها. 
ا#دء اعيا لطي ادرجة رفي ست ت اي امبر 
وضع يده على كتفي بلطف وقل: 'انتظر هناء أيّها النمر. سأرى ما 


يمكتني فعله'. رجع بعد لحظات عديدة بعد أن حاول إقناع أمَي في 


دیل رها قرست د فت من خرج منص 
ست في ملامح وجهه؛ و عرفت من خر ج منتصرا. 
2 


الكرسيء ورحت ألتقط كتل النقانق أ: ن ال 
ن 2 أ ND‏ کار ان 
ازات چ کات من بن امي عتما وت قل ي دي. 
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هرمت ئن محلرل اتلاعه. سرت نكو راي اكان ينطر إلى بحل 
في يده شراباً ما. فأوماً لي برأسه كي أستمرٌ في الأكل. لم أستطع 
دیق ما اه عیناي. کان يقف قبالتي بكل بساطةء يشاهدني اکل 
محتوى القدر المقزز. وعند تلك اللحظة بالذات» أدركت أن الهوّة بدأت 
ا 

حاولت ابتلاع الطعام من دون تذوق طعمه إلى أن شعرت بيد 
تُحكم قبضتها على عنقي. علا صوت أمَي مغتاظة: 'إمضغه! كله 
کله كانت تشر إلاللطاب وهي اتتكلم ٠٠‏ استغرقتا فی :كرسي 
وفاضت عيناي دمعاً سال بغزارة على وجنتي. مضغت الخليط ثم 
حنيت رأسي إلى الؤراء لأبتلع ما بقي عالقا في حلقي. أغمضت 
جفني» أصرخ لنفسي لئلا يرتد الطعام إلى فمي» ولم أفتحهما إلا 
عتدما تأكدت من أن معدتي لن ترفض الخليط. تم فتحتهما وحذقت 
ٳلى والدي الذي أشاحبنظرء عني کي يجتنب |رؤيتي/ تالم رهت 
مي في تلك اللحظةء كرهتها كرهاً لا حدود له. وفاق كرهي لأبي 
حقدي عليها. فالرجل الذي ساعدني في الماضي»ء ينتصب أمامي 
تمثالاً يشاهد ما يتناوله ابنه من طعامتأبى الكلاب أن تثتمة حتى. 

وبعد أن أنهيت تناول ما تقيأته» خرجت أمَيء ثم غادت | ترتدي 
قميص النوم» ورمت في وجهي رزمة صحف. وقالت لي إن 
الصحف ستكون الملاءات التي أغطي نفسي بها وإ الأرض»ء تحت 
طاولة المطبخ» سريري. ورمقت أبي نظرة أخرى» لكنه تصرف 
وكأنني لم أكن موجوداً في الغرفة حتى! حبست دمعي لئلا أنفجر 
بكاء أمامهما. وكجرذ في قفص» زحفت تحت الطاولةء مرتدياً ثيابي 
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كاملة ولففت نفسي بالصحف. 
نمت لاشهر عديدة تحت الطاولة بمحاذاة صندوق الهرر 
وس مان ما تملعت كيفية الإفادة من الاقف يتجرد أ ا 
كنت أبقی دافتاً راء ما يطلقه جسدي من حرار» 
۱ في الهليةء أخبرتتي ألمي الي لم اعد امت بملدمية ا 
في الطابق العلوي» فأقصتتي إلى أسفل» إلى المرآب. 
EN‏ بسرير عسكري نقال قديم. حاولت آن قي رانا 
2 خة الغاز كي أظل دافقا. لحتني أدركت أنه من الافضل لي ان 
تبط يدي وف ساقي نحو أردافي كنت أسقيقظ ليلا أحيانً. وأتصور 
نفسي. سانا احقيقيا ايذام في اسريرهءقغطيه ا ملاءات كهرياية دا 
طم أ بأمان ولت أحدهم يحبه. كان خيلي يسل ابعص الوقت. إا 
ت صقيع اللي کان يعود بي إلى حقيقتي. عرفت أن أحدا لن يتك 
من ماصتي؛ لکن لساتتي» اوا واي لمزعومان, لو خی لي یا 
وک الي نھ کا ارد کی پمنسي هتر دا رزو ہا و 
تكتتفني ظلمة ‏ المرآب» ددا جسدي ٠‏ على السرير الذة 
ORO‏ ير الخشبي» وأروح 
تجف إلى أن أستسلم لنوم... يضنيه الأرق. 
وذات ليلةء كنت أتوهم أموراً لنفسي؛ فحضريتي فکرة تسول 
العام وأنا في طريقي إلى المدرسة! فكرت أن ما ساكله سباح 
ی ا م ن ان نے ل ر وکن 
و جوا را کا ی کن و اعد ودر اد 
ر ی ناسو بسر غه ران ادر یا 
ما يكفي من الوقت لصيد ندفذء بدت مخططی ¦ 
يد الطعام. عندئذء بذلت ب کر 
اں 
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رأف لأطرق عند كل باب. فكنت أسأل سيّدة المنزل إذا حصل أن 
وجدت علبة طعامي قرب منزلها. نجحت خطتي بجزئها الأكبر. كن 
يشعرن بالشفقة علي» بدا ذلك واضحاً على ملامحهن. وانتحلت اسماً 
مزا لهذه الغايةء فلا يكتشف أحد هويتي الحقيقيّة. 

لاقت خطتي نجاحاً لعذة أسابيع» إلى أن وصلت ذات يوم إلى 
مدزل سبدة تحرف |رلئي. فانتهت قطنتي/ المجربة ر هذه: 'أشعت 
هڎائي. أيمكنك ن هتي لي الطعام من فضلك؟".. وعلمت» قبل أن 
أغادر منزلهاء بانها ستتصل بأمي. 

ذاك اليوم» صليت أن تحل نهاية العالم. وفيما كنت أتململ قلقاً 
في الصف» عرفت أن أمَي مستلقية الآن على الأريكة في المنزلء 
تشاهد التلفزيون» وهي تفكر بأمر شنيع تتفذه علي ما إن أرجع إلى 
منزلها بعد المدرسة. وفيما أخذتٌ أركض إلى المنزل بعد المدرسة 
عصر ذلك اليوم» شعرت وكأ ساقي محتجزتان في قظع من 
إسمنت. وصليت» مع كل خطوة أخطوهاء ألا تكون صديقة أمَي قد 
اتصلت بها. اصليت أن تكون قد خالتني صبيًاً آخر. كانت السماء 
فوقي زرقاء وأشعة الشمس ندقّئ ظهري. وباقترابي من منزل امي 
رفعت ناظري إلى الشمس» أتساءل إذا ما سابصرها مجداً. 

فتحت باب المدخل بحذر قبل أن أنسل إلى الداخل. ثم توجّهت 

نحو المرآب ونزلت السلالم أمشي على رؤوس أصابعي. ترقبت أن 
تهرع أمي نحوي في أي لحظة وتطرحني أرضاً عن درجات السلم. 
لكنها لم تات. وبعد أن ارتديت ملابس التنظيف» تسللت إلى المطبخ 
وات اعالاق فام اتان اد الل اتح مرق في: 
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فت ان امي ستضنربتيء لكنني/ لم غراف كيف او ٤‏ اين أو څتى 
ااي بدا لي وکأنني لن أنتهي من تنظيف الحمًام. وارتجفت رجلاي 
داي من الارتقاب. 

لم أستطع التركيز إلا عليها. فمتى تملكتني الشجاعة لأنظر إليهاء 
الت تبتسم وتقول "أسر ع أيّها الشاب عليك أن تسرع أكثر". 

وعندما حان وقت العشاءء كان الخوف قد أعياني. كدت أغفو 
بالتظار أمَي أن تستدعيني لرفع الطعام عن الطاولة وغسل الأطباق. 
شعرت بأحشائي تتفصل عني وأنا أقف وحيداً في المرآب. أردت 
الصعود إلى الطابق العلوي بإلحاح لذخول الحمَّام» لكي كنت على 
يئين باتني 'سجين' ولا يحق لي ن آي بحرگة من دون ٳذن أمي. 
أف OS‏ وقلت في نفسي: ريما هذا ما تخطط لهء آن أشرب بولي"'. في 
وا م ورای ررم عنيفةء فشددت جر TIR‏ فة اشنا و ماهر 4 کان 
وتیایی ا ا ا م یت وت ا رل ر می ل آم دس کا ما اس ای ابر رتا رت دور 
OTD O a aT‏ 

ا ي اتراق کل اجره ارم ابا ا عندئذ راودتني فكرة! أيقنت لم تتبعت أمَي كل حركة قمت بها! 

أرادت أن تمارس ضغطاً متواصلاً علي فتدعني غير واثق متى أو 
أين قد تضربني. وقبل أن أتمكن من التفكير بطريقة ما لأهزمهاء 
نادتني لأصعد إلى الطابق العلوي. 

كنا في المطبخ» فقالت لي أن سرعة الضوء وحدها كفيلة 
بإنقاذي» ومن الأفضل لي أن أغسل الأطباق محطماً رقماً قياسيًاً. 
وأردفت متهكمة: "ما من داع طبعاً لأعلمك باك لن تحصل على 
طعام العشاء هذه الليلة. لكن لا تقلق» لدي علاج لجوعك". 


i!‏ ني ڪرادار بحثاً عنها. لبس الخوف ظهري وأنا 
دق ارتجفت يداي ولم انطع انز کین على عد ا 
سمعت وقع خطوات أي تسیر في الردهة متوجهة إلى دا 
% وفي لحظة ألقيت بناظري إلى الخارج عبر النافذة 
OS‏ ا وهم يصرخون ویضحکون ویلعبون. 
جفني ودورت دنسي می لیا 


0 انتهیت من غسل الأطباق حتى انتقث التظيف الح 
ا رای وات او ی 
وق البلاط ٳذا بها تقف خلفي بدو 
E‏ توقعت أن تستدير أمي وترکلني في الوجهء ڪيا ل 

ی ی ا رات ورای ر 
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انتهيت من أعمالي المنزليّة المسائيةء فأمرتني أمَي بالانتظار في 
الطابق السفلي. وقفت أنتظر» أتكئ بظهري إلى الحائط الصلب 
أتساءل ما قد خططت لي. 

لم أملك أدنى فكرة عمًا قد تفعله. فكسا جسمي عرق يارت بدا ا 
وكانه يخترق أضلعي. أضناني التعب لدرجة أنني كدت أغفو وأنا 
واقف. وکلما انحنى رأسي إلى الأمام» كنت أرفعه موقظاً نفسي. 
ومهما جهدت في البقاء مستيقظاً عجزت عن السيطرة على راسي 
الذي ظل ينحني إلى الأمام والخلف كقطعة فين في وعاء ماء. 
وكنت»ء في حالة السهو تلك أتحمٽس ما بي من توترء يرتقي بروحي 
E i ERT‏ . شعرت بخفة توازي خفة 
ريشة إلى أن أيقظني رأسي بانحنائه إلى الأمام. 

E N EEG E RE E 
e RE pre 
المرآب المزينة» أصغي إلى ا الست‎ 
١ ومیض الأضواء الحمراء تطلفيا‎ 
وتمنيت» من صميم الق‎ 


آتي بحركة. ا لي. 


تشوّشت أفكاري» غير أن سهوي 


امس رأسي حوض الغسل المحاذي للفرن. كادت 
ن تفر ضنحكاإوقلت/لف ٠:‏ "أهذلكل شي أهذا ا 
بي؟ أن ابتلع عضا من الساتل؟ :٠‏ 

لم أخف مطلقاً. وكل ما استطعت التفكير به هو: "هيّاء فلنقم 
بذلك. فلننته من الأمر!". 

ا وقالت لي مجئداً إن سرعة البرق وحدها 
كفلة نادي خارنت فب اأكجبكهارلكن أي كان مشبجا 

فتحت فمي من دون ترددء فأقحمت أمَّي الملعقة الباردة في 
حلقي» ومجدداء قلت لنفسي إبح الأمر في غاية السهولة. وإذا بي 


و بعد ساعات عديدة 


الطابق العلوي._خشيت كنت أخطوها. أدركت أن الوقت أعدر عن لض بحي لحطة راسد 
کا & TE N‏ نفسيًا وجسديًا. لم أعرف ما 
ان قواي كلها وجسدي عر 


أطبق حلقي. وزلحت أتخبط أمام أمي» شعرت وكأ عيني تخرجان 
عن جمجمتي. ثم سقطت أرضاً على يدي ورکبتي. کان عقلي يصرخ: 
فقاعة! فقاعة!". ورحت أضرب أرض المطبخ بكل ما أوتيت به من 
قوّة» أحاول أن أبتلع لعابي وأركز على فقاعة الهواء العالقة في مريئي. 


۳ . قظقك بكل بساطة أن تضربني وتنتهي من المسالة. 
.7 لبه وكنت؛ هاهتا. لفت االطلمة المنزل باسشتاء وء 
في المطبخ. رأيت أمَي تجلس إلى الطاولة. وقفت مكاني لإ 
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انتابني الخوف تلك اللحظة. وانسكبت دموع الفزع على وجنتي. مرت 
ثوان معدودة شعرت معها بان قوة قبضتي تخور. خدشت الأرض 


بأظافري. وحذقت ببصري إليها. بدت الأوان وكأنها تتشابك. أحسست 


بانني سأفقد وعيي وأيقنت أنني سأموت. 

ثم عدت لى صوابي» كانت مي تصفعني على ظهري. 
ي ضرباتها العنيفة على التجشؤء فانسل الهواء إلى رئتي 
مجذداً وتنفست. ورحت أنا أتنشق الكثير من الهواء لأحيي رئتي. 
وحقت أمي إليّ ثم نفخت بعض الهواء نحوي قائلة: 'والآن. .لم 
يكن ذلك صعباً. أليس كذلك؟" ٠‏ عندهاء صرفتني إلى أسفل كي أتام. 

كررت أمي فعلتها في الليلة التالية» لكن بحضور أبي هذه المرة. 
وقالت له وهي تصرخ: "هذا سيلقن الولد درساً كي يكف عن سرقة 
الطعام! ". عرفت أنها تقوم بذلك لإشباع رغباتها المنحرفة المقززة. 
وقف أبي كميت أمامي فيما سكبت أي في فمي جرعة أخرى من 
الأمونياك. لكني قاومت هذه المرة. حاولت أمي جاهدة أن تفتح فمي. 
وتمكنت» عبر تحريك رأسي من جهة لأخرى؛ أن أجعلها تكب 
معظم المنظف على الأرض. كن ذلك لم يكن كافياً. وقائیةچکت 
أصابعي ورحت أضرب الارض بيدي. نظرت إلى أبي أحاول أن 
أستنجده. كان ذهني صافياًء لكني عجزت عن النطق. 

وقف فوقي» لا إحساس يحركه» رغم أنني لامست قدميه بيدي. 
وقبل آن أفقد وعيي» ضربتني امي على ظهري بضع مرَات كما لو 
أنها انحنت تداعب أحد كلابها. 

وصباح اليوم التالي كنت أنظف الحمَام» فنظرت ذ في المرآة کي 
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أتحقق ممًّا حل بلساني. كانت بعض طبقات اللحم قد انسلخت عنه 
وما بق منه كان دامياً. وقفت» أحدق في المغسلةء أفكر كم أنني 
محظوظ لبقائي على قيد الحياة. 

بعد ذاك» لم تجبرني أمَي على ايتلاع الأمونياكء لكنها استبدلته 
لبضع مرّات بالكلوروكس. كان الصابون السائل المع الغسل 
الأطباق لعبتها المفضتلة. ذات مرة» عصرت في حلقي ذاك السائل 
الزهري الزهيد الثمن» وأمرتني أن أقف في المرآبء شعرت بفمي 
جافا جدا؛ فتو جهت فذحو حتَفدة الغاء اذ في المرآب وملأت معدتي منها. 
ا 

صرخت أستغيث بأمي في الطابق الأعلى» اتوستلها كي تدعني 
أقضي حاجتي في حمَام الطابق العلوي. لكتها رفضت السماح لي 
بذلك. وقفت في الأسفل» أخشى أن آتي بحركة. غير أن كثل 
الإسهال سقطت في لباسي الداخلي وبنطالي لتطال أرض المرآب. 

شعرت بحقارة کبری. بیت کطفل. فقدت کل احترام ذاتي جیال 
أي شيء. أردت دخول الحمام مجدداء لكني خشيت أن. أتحرك. 
وراحت آمعائي تدور؛ فحاولت المحافظة على ما تبقى لي من 
كرامة. مشيت بروية نجو مغسلة المرآب. تناولت صندوقاً كبيرأء ثم 
جلست القرفضاء لأقضي حاجتي. أغمضت عيني أحاول التفكر 
بطريقة ما لأنظف جسمي وثيابي» وفجأة» سمعت صوت الباب يفتح 
خلفي. أدرت رأسي إلى الوراء ورأيت أيت أبي ينظر» بهدوء» إلى ابنه 
الذي 'يحملق' إليه» فيما راح السائل البني يتساقط في الصندوق. 
أحسست بأني أحقر من كلب حتى. 
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مع كل هذاء لم تفز أي بالعابها دوماًء قفي أحد الأيام التي كانت 


تبقيني فيها في المنزل» عصرت امي الصابون السائل في حلقي 
وأمرتني بتنظيف المطبخ. مرت الدقائق» وكان السائل يمتز ج بلعابي 
حینها. ولكنني» لم أسمح لنفسي بابتلاعه. وما إن انتهيت من أعمالي 
في المطبخ حتّى هرعت إلى أسفل كي أفرغ القمامة. وابقسعت 
ابتسامة ية واا غق ,اباب حلفي ولتق اماف فن ا 
الصابون لهي اللون. وؤأضع بجانب باب المرآب» مستوعبات 
امامت فتمكنت من باوج أحدها والقاط مدل تلم ورقي ئ 
ونظفت داخل فمي به حريصاً على إزالة كل نقطة ر السائل. 
وشعرت» عندما انتهیت» وکانني فزت في سباق الألعاب الأولمبية. 
كنت فخوراً جأ لقهر أمي في لعبتها الخاصتة. 

ومتی حاولت الحصول على ما آكلهء كانت امي تضبطني عل 
الفور؛ ومع ذلك» أخفقت في ذلك أحياناً. 


مكثت في المرآب لأشهر عديدة وأخيراً تملكئني الشجاعة» فقت 


بسرقة بعض الطعام المثلج من الثلاجة في المرآب. 

کنت على ام يقين بائني شادفع ٿمن جريمتي في :آي اوقت ڪان 
فأئناول كل قضمة كما لو أنها وجبتي الأخيرة 

اكتدفت الظلمة المرآب» فاغمضت عبني رست أخلم بانين ماك 
يزدان بأبهى حلّةء وياكل أفضنل الأطعمة التي بمقدور الإنسان 
إعدادها. وكلّما استحوذت على قطعة من فطيرة اللقطين المثلجة أو 
بعضٍ من سندويشة التاكوء كنت ملكا بحد ذاته. 

وكملكٍ يعتلي عرشه الخاصء أجلت النظر في طعامي وابتسمت؛ 
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الفغصل الخامس 


Rm 


الحادتث 


حل صيف العام 1971ء ليذكرني بأني لا زلت أعيش 
ا 3 5 

لم أكن قد بلغت الحادية عشرة حينهاء لكن بت» في 
معظم الأحيان» أتمكن من تحديد أنواع العقاب الذي 
ينتظرني» فلا أحصل على الطعام إن تجاوزت الوقت الذي 
حتدته أمي لي لإنهاء أعمالي المنزلية. وتصفعني على 
وجهي إن نظرت إليها أو إلى أحد أولادها من دون إذنهاء 
وكانت أمي تكرر معي ضرباً قديماً من ضروب العقاب أو 
تبكر آخر جديداً شنيعأء إن ضبطتني أسرق الطعام. وفي 
معظم الأحيان» كانت أمي مدركة أفعالها تماماء فأرتقب 
خطوتها التالية.. مع هذاء كنت آخذ حذري دوماًء وأشة 
جسدي متى اعتقدت أنها آثية نحوي. 

ولى حزيران وأقبل تموز» فبدأت معنوياتي تثبط. 
وكاد الطعام أن يستحيل وهماً لولا فضلات الفطور التي 
ادرا مااقتنت ٳلي مهما جهدت في عملي. . أما الغداء فلم 
أحصال حاية يرما" ولا أتتارل العشاء إلا مرة واحدة كل 
ثلاثة أيام. 
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وبعد أن صرت كالعبدء باتت أيام تموز كلها متشابهة في نظري» 
حتى تلك المميّزة منها. لم آكل منذ ثلاثة أيام. فقد توقفت الدروس 
بسبب العطلة الصيفية وتبخرت معها خياراتي في إيجاد ما آكله. 
وكالمعتاد أثناء العشاء» جلست عند أسفل السلم واضعاً يدي تحت 
أردافي صاغياً إلى أصوات "لعائلة" تأكل. 

فقد أمرتني أمي أن أجلس على يدي وأحني رأسي إلى الخلف مثل 
'سجين حرب". لكنني» أحنيت رأسي إلى الأمام» يراودني شبه حلم 
بأئني واحد منهم - فرد من "لعائلة". لا بد من أنني غفوت لأنني 
استيقظت فجاة على صراخ أمي تقول: 'تعال إلى هنا! حرك قفاك!". 

وما إن سمعت أمرها حتى رفعت رأسي وعدوت صاعداً السلم. 
صليت أن أحصل الليلة على ما آكله لأسكن به جوعي. 

شرعت أرفع أطباق العشاء عن الطاولة بعجلةء فسمعت أمي 
تستدعيني إلى المطبخ. أحنيت رأسي فيما راحت تملي علي إنجاز 
عملي في وقت محدد. 

- "أمامك عشرون دقيقة فقط! وإن تجاوزتها بدقيقة واحدة لا بل 
ثانيةء فسأدعك نتضور جوعاً مجدداً! أهذا مفهوم؟'. 

اما یی 

ثم قالت بنزق: "أنظر إليّ عندما أكلمك!!". 

رفغت رأسي بروية مطيعاً أمرها. عندئذ» رأيت 'راسل' يتارجح 
ا عا ا ا أمي القاسية لم 
تضايقه. كان يحذق إليّ بعينين باردتين. ومع أنه لم يكن إلا في 
الرابعة أو الخامسة من العمر» فقد أمسى "النازي الصغير' يعمل 
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لحساب أمي» فير اقب كل ما أفعله ويحرص ألا أسرق الطعام. 
وأحياناً کان يبتكر قصصاً عني» ويرويها لأمي کي يراني 
أعاقب. لم يكن الذنب ذنبه.عرفت أن أمي غسلت دماغه» لكن 
شعوري تجاهه أخذ يفترء ورات أكرهه بقدر ما يكرهني. ثم 
صرخت أمي: "أتسمعني؟ أنظر إليّ عندما أكلمك!". 
وفيما أن أنظر إليهاءتناولت ألمي سكين حادا ان حوضل الخل» 
"إن لم تنجز العمل في الوقت المحددء فسوف أقتلك!". 
ثر بي كلماتها تلك إذ إنها ترند الكلام نفسه منذ حوالى 
و راسل أيضاً لم ينزعج من تهديدها. وظل يتارجح على رجلها 
كما لو أنه يمتطي حصاناً خشبياً. من الواضح أنها لم تكن مسرورة 
بأسلوبها المتكرر» لأنها ظأت تضايقني بإلحاح مع مرور الوقت المحدد 
لي. تمنيت لو تطبق فمها وتدعني أنهي عملي. كنت بأمس الحاجة إلى 
أن أنتهي في الوقت الذي حددته. أردت بشدة الحصول على ما آكلهء 
وخشيت الخلود إلى النوم ليلة أخرى من دون طعام. 
كان اهنالك اخطب ما اخطب جدي. حاولت تثبيت عيني على 
أمي. كانت تلوح بالسكين بيدها اليُمنى. ومجددأء لم يعترني الخوف 
ليا فقداشبى لها أن قعلت هذا اوقلت في انفني: "ارين اطا 
إليها مباشرة في العيثين!". 
وهذا ما كان» غير أن نظراتي لم تعن لها البتة. وأعلمتني 
غريزتي أن في الأمر خطباً ما. لم أشعر بأنها ستضربني» ولكن 
منز ئ/التوترا في ادي كله! ثم فهمت اما الخطب ممع اشتداداتوتري 
هذا. راحت أمي تتمايل إلى الأمام والخلف باهتزاز راسل من جهة 
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ولحركة ذراعها والسكين في يدها من جهة أخرى. خلت للوهلة 
الى انها ستد ارا 

حاولت استعادة توازنهاء وأخذت تشتم راسل لينزل عن رجلهاء 
وتصيح بي في آن معا. بدا الجزء العلوي من جسدها ككرسي هزاز 
خرج عن السيطرة. فتصوّرت أن هذه العجوز الثملة ستهوي» 
ويلتصق وجهها بالأرض! فكرت بذلك متغاضياً عن تهديداتها التي 
لا طائل منها. ورکزت انتباهي كله على وجه أمي» ثم رأيت رؤية 
مغشاة وبطرف العين» شيئاً ما يطير من يدها؛ وإذا بي أشعر بألم 
خادایمزی دري خاولت الضمود و اطا می لکن ادي 
انهار أرضاء وخيّم السواد على حقل رؤيتي. 

وغندما/ااستيقظت» شعرت بشئيء دائ (يتدفق .من اطيدري؛ 
استغرق؛ الأمر | بضع الحظات لأعي أين, كنت» اكنت رجالساً على 
المرحاض» أتكئ بظهري إلى الخلف. نظرت إلى راسل الذي كان 
يغني» ادايفيد سيموت" وتفرست في معدتي. كانت أمي جاثية على 
ركبتيهاء تضمّد جرح معدتي وقد سال منه دم قاني اللون. 

حاولت التفوه بالكلام» علمت أنها كانت حادثة. وأردت أن تعلم 
أمي بأنني, أسامحهاء/ لكني شعرت بأئني؛ واهن الجسد لأتمكن من 
النطق. كان رأسي ينحني إلى الأمام» فأحاول أن أبقيه مرفوعاً. ثم 
فقدت كل أثر للزمن بعودتي إلى عالم الظلمة ثانا 

وعندما استيقظت» كانت أمي لا تزال جاثية على ركبتيهاء تلف 
الجزء السفلي من صدري بقطعة من القماش. كانت على يقين تام 
مما تفعله. فعندما كنت صغيرأء تعوّدت أمي أن تخبرنا أنا ورون 
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وستان كم كانت ترغب في أن تصير ممرضة إلى أن التقت بوالدي. 
ومتى واجهها حادث ما في المنزل» كانت تسيطر على الوضع 
سيطرة تامة. ولم أشك يوماً بقدراتها التمريضية. 

انتظرت أن تضعني في السيارة وتتوجه بي إلى المستشفى. كنت 
متاكداً أنها ستفعل ذلك. إنها مساألة وقت وحسب. فانتبني شعور 
بالراحة. عرفت في صميم قلبي أن كل شيء انتهى؛ وأن تمثيلية العيش 
عبداً قد بلغت نهایتها. فأمي ستعجز عن الكذب بشأن ما حدث هذه 
المرة. أحسست بان الحادثة ستعتقني. 

أمضت أمي ساعة من الوقت لتضميد جرحي. لم تتوشح عيناها 
باي شعور بالندم. وخلت أنها في النهايةء ستحاول مواساتي بصوتها 
العنب. غير أنها وقفت إزائي وقالت لي ببرودة إنني أملك نصف 
ساعة لأنتهي من غسل الأطباق. هززت رأسيء أحاول فهم ما قالته. 
هي وان معدودة» وتلاشی قولها. 

لم تكن أمي انق بما فعلت» تماما كما حصل منذ سنوات عندما 
سرت لي ذراعي. 

م أمتلك الوقت الكافي لأشفق على نفسي. کان الرشتا مل 

فنهضتء تمايلت قليلاً ثم توجَهت إلى المطبخ. . مزق الألم أضلُعي مع 

كل خطوة» وتسرب الدم من قميصي التائي الرث. بلغت حوض 
الغسل أخيرأء فانحنيت فوقه ألهث ككلب عجوز. 

مرت بوداي في خر فة الكرمر بتر | اليف مقا م فاا 

أخذت نفساً عميقاً مؤلماً آملاً أن أتمكن من الوصول إلى أبي. 
انقطعت أنفاسي وسقطت أرضاً. أيقنت أنه علي التنفس بشكل متقطّع 
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وببرهات قصيرة. آدرکت غرفة الجلوس؛ كان بطلي يجلس 
افصى الاريكة. وقفت إزاءه» أنتظر أن يقلب الصفحة فيراني. و 
إن فعلء قلت له وأنا أتمتم: 

بابا...أم...أمي طعنتتي'. 

سألني: الماذا؟"٠‏ ولم يتكبد عناء تحريك حاجبه حتی! 

الت إنها سوف تقتلني إن لم أنه غسل الأطباق في الوقت المحددء. ‏ 

عندظزء أوقف الزمن اعجلتهء وتناهى إي تتشس لبي لتقت ا 
الصحيفة وجهه. E‏ 
الأفضلإان تخود إلى اهناك رتل الاطباق٠‏ أملت رأسي إلى الامام 

إم كلماته. لم أستطع تصديق ما سمعته اللتو. لا بت له 


ك هنا تتحذث إلي؟ من الأفضل لك أن تعود إا 
الأطباق. اللعنة يا ولد! لسنا بحاجة إلى فعل ما ة 
أريذ أن أعاني أثر غضبها الليلة...!. ثم 
وتابع يهمس: "اسمع؛ اذهب إلى هناك وا 


بما قلته لي. سيکون ھا سرتا(00 .2 € إلى المطيخ وضب 


وأكمل غسل ١‏ أن تضنبظنا معاً! اذهب!". 
وقفت قبالة أبي 


ا N‏ لم يرفع نظرء إل حتى! بي لو 

الصفحة ويتفذ إلى عيني ليشعر بألميء وبحاجتي 
! کو درت شی نی ی ی ی 
م جت ما في منزلها: ويم كاتا يضا ما :ينص )عليه قانون 
٠‏ فم الإقرار بحصول أمر ماء يعنيء بكل بساطةء أنه لم يحدث! 
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وفيما وقفت إزاء أبي لا أدري ما العمل؛ ند 
بالدم يتقطر على سجادة العائلة ويلطخها. شعراكم في 
آي يماي 5 ا لا ا ند 
أميصه من الوسط ليكشف عن هويته تا 
گسوبر مان /کالر جلوهالخارق. 


E‏ احترام أكنة لوالدي. إن 
ذ كانت صورة زائفة. لقد أثار 


الأظباقباسراع نما اأتاح ليا جسدي أدركت أن تحريك 
حاعدي سبّب لي ألما حاداً فوق معذتي. وان انتقلت من حوض 
الغسل إلى حوض التشطيف» يسر ألم آخر قي أعضاء جسدي كلها 
كنت أشعر بضعف جسدي المتردي. وضاعت فرص حصولي على 
الطعام مع تجاوزي الوقت الذي حددته أمي لي. 

اردتران لقي وب أن راكفا عما أقوم به» غير أن الوعد 
الذي قطعته على نفسي منذ سنوات طوال» ظل يدفعني للمضي قدما. 

أردت أن أبرهن للك الفاجرة أنها لن تهزمني إلا عند مماتيء 
وكنت غاز ما على اعدم الاملقبلام للبوت: : 

ثم أيقنت» أنني إن وقفت على رؤوس أصابعي وأحنيت الجزء 
العلوي من جسدي إلى الأمام» فسأزيل بعض الضغط عن الجزء السقلي 
من صدري. لذاء عمدت إلى غسل الأطباق ثم إلى شطفها بالماء دفعة 
واحدة» بدل غسلها واحداً تلو الأخر والتنقل بين حوض الغسل وحوض 
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e eR E 

فوق راسي ؛ دعرفت أن باوغها سيسټب لي اما مر" 
شك صحناً صغيرا في يدي. مدد 
ذرا 

شي فوق لني لاقع امسن مكل كيت TY‏ 
غير أن الألم كان كيرأء فسقطت أرضاً. ا 

کایاقزہ 

قد طخ بام کارا ٠‏ وفيما حاولت الهو 
شعرت بيدي والدي القويتين تساعدان: نني. فأبعدته عني. 


قال لي: ٣‏ 
لي: أععإني الاطباق. سأضعها مكانا. من الأفضل أن مزر 


٠ e‏ لكنها لم تواسني. 
E a‏ 
كبر من عطفها علي. كنت 
ETT‏ 
I‏ بير الحجم: توقعتها أن تضرابني» لكنها سحت 
ھا لع کن مجسني ا عند أسفل السل 
ا عادت بعد دقائق E es‏ 
تج بارع ما يمڪنني. وعندما انتهيت» أخبرتتي انها لن بي 
a TT‏ 
بتحسّن. كان صوتها رتيب النبرة فاترا. O‏ 


اهتلست نظرة إلى الخارج» وتراءى إليّ شفق الأفق تواريه 


رة الظلمة. قالت لي أمي إنه بإمكائي أن ألهو مع الصبيان خارجاً 


ى رصيف المشاة: المقابل للمزآب» كان إذهني. مشنوشاء .أزمني 
يعض الوقت لأدرك ما قالتة. وأصرّت قائلة: "اذهب يا دايفيد. هيا 
آهب" . ساعدتني على الخروج. مشيت ببطء شديد من المرآب إلى 
[ارصيف. نظر إلى إخوتي مصادفةء ولم يکترڻوا لي» لانهماكهم 
إإعال الشرارات النارية احتفالا بالزابع من | تبوز. مر القت 
وأضحت أمي أكثر تعاطفاً حيالي» » فوضعت يدیها على کتفي» ورُحنا 
أشاهد إخوتي يرسمون الرقم ثمانية بواسطة الشرارات. 

ثم سالتني: "تود الحصنول على واحد؟". ,أومات براسي|إيجاباً. 
فأمسكت بيدي» انحنت وأشعلت لي الشرارة. عندئذ» حضرتني 
رائحة العطر الذي اعتادت أمي أن تضعه منذ سنوات عديدة. لكنهاء 
لم تعد تضع العطور أو تتبرًّج منذ زمن بعيد... 

رأحت ألعب مع أخوي» واستحوذت علي فكرة واحدة فقط: أمي 
وذاك التغيير الذي طراً على معاملتها لي. فتساءلت: "أتحاول 
التعويض عن کل ما حدث لي؟ هل حلت نهاية مکوڻي في القبو؟ هل 
عدت مجدداً إلى كنف العائلة؟". لبضع دقائق لم آبه للماضيء ويدا 
أن أخوي تقلا حضوري بينهماء وشعرت بما خلت أنه يرقدُ دفيناً 
لاأبد: الصداقة والدفء اللذان يربطانني بهما. 

وانطفات اراز في ون وان ي . فاستدرت نحو الشمس 
المتوارية.؛ مضى وقت طويل مذ شاهدت الغروب. ‏ فاغمضت عينيّ 
محاولاً استشفاف ما أمكنني من الأشعة الذهبية. وللحظات معدودة 
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تلاشی کل ما يعتریني من م وجوع وبؤس. شعرت بدفء 
ويالحياة تختلج في ثم فتحت عيني لأخلد هذه اللحظة. 

قبل أن تخلد أمي إلى الفراش»ء أعطتني بعض الماء والقليل 
الطعام. شعرت وني حیوان ضعيف يداوونه. لني لم آبه. 
وفي المرآب» استلقيت على سريري النقال. حاولت ألا أفكر با 
کان من المستحیل تجاهله ذ سرۍ في جد بكامله. الذي ون 
النهاية واستسلمت لوم راودتتي کوابيس عديدة في الليل. فادترت 
دا سی را زی رودن رشت اروا ا 


لأجيبهاء لم أستطع ایل بون را لدی و هرن را 
إلى غرفة نوم إخوتي في الطابق الأسفل» والتي كانت الأفرب إلى 
المرآب. شعرت بالأمان لأئها على مقربة مني تهر علي 

ا کت ای شمه کي اوی وروا 
مريعة عن وابل من الأمطار الحمراء الساخنة تنهال علي» وقد 
بللتني الأمطار لغزارتها. حاولت إزالة الدم عنيء لكنه كان ياطخ 


جسدي مجدداً وبسرعة. وعندما خوت" في اليوم: التالى» انظر | 


إلى يدي. کانتا مکسوتین بقشرة من الدم الجاف» كان قميصي أحمر 
بالکامل. تحسست بعض الدم الجاف على آماکن مختلفة من وجهي. 
ثم تناهى إل صوت باب خزفة اللوم يفت حلفي فاملتدرت ورال 
مي تتجه نحوي. توقعتً أن تمنحني المزيد من العطف كليلة امس 
لکنه کان اماد خا الم نشيدا رسف اس رابا آن 
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لأف نسي وأبدا أعمالي المنزلية. وبصعودها السُلم» عرفت أن 
يلأ لم يتغيّر. كنت لا أزال لقيط العائلة. 


لازمتد ثلاثة أيام بعد 'الحادثة". لم أجرؤ حتى على طلب 
o‏ وخاصة لأن أبي كان في العمل. علمت أنها 
#ادت إلى ما كانت عليه. ۰ 
اقا لاع ا 2 ا ا ا 
منذ تلك الليلة. فزحفت نحو مغسلة المرآب بهدوء تام كي لا 
ف أ وتناولت خرقة القماش الأنظف التي استطعت إيجادها 
رن ا ثم فتحت الحنفية بشكل كاف اتنزل منها بضع 
ا من ا لباه فاق الخرقة. جلت ورقت ريسي 
الأحمن ؛الزطت. المت جرحي» فجفلدي االألم. r‏ 
قمت بالقرص على الجرح برفق تام. كان الألم حادأء 5 
E‏ ةا لقت برأسي نحو الأرض وكدت أرتطم بالإسمنت 
ارد ونما طت ی معدتي جد رایت م صفراه تمل 
o‏ الجرح الأحمر ا 
عن هذه الأمورء لكني عرفت f ORT‏ 
E E 0 ۰‏ المرأة الفاجرة!". 
توقفت قائلا: "لا!. لست بحاجة إلى مساعدة ا 
N‏ الأولية لتنظيف جرح ماء فشعرت 
ls‏ أستطيعالقيامبذلك واحدي. ازدت :ان أتولئ ري 
بنضسي. لم أشا الاتكال على أي ألو منحها المزيد امن السيطرة علي 
أكثر مما سبق لها أن فعلت. 
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بت خرقة القماش مجدداً وقربتها إلى الجرح. ترددت قبل 
ألمسه. كانت يداي ترتجفان من الخوف. 

راجت الدموع تفیش على وجنتي» شعرت كانتي طفل ڪر 
نفسي. وقلت أخيراً: "إن بكيت تموت! داوي جرحك الآن!. در 
ان جرحي لا يهدد حياتي. أقنعت نفسي بعدة أمور کي أحجم ألمي 
وقمت بالعمل قبل أن تخور عزيمتي. فتناولت خرقة أخرى لن 
وکممت فمي بها رکزت فتباهي کله على لامي واسبدة من ا 
الْسرى» وقرصت الجلد حول جرحي. رحت ازيل القيح بيد 
الأخرى. وكرزرت العملية إلى أن سال الم مجدداء عنئذء أزلت الدم 
ون مم الع اکن رای دی کے یاس ا 
واتتظيف فاق طاقتي. غير آنني كتمت صراخي عبر القضم بحام 
على الخرقة. شرت وکات شاق من على جرف مىخري: و )| 
اتيت حتی فاضت دموعي وللت قبة قميسي. 

خشيت أن تي أمي وتراتي لا أجلس عند أستل السلم. فتظطفت ڪل 
افوضىء» وتوجهت إلى حيث يجدر بي أن أجلسن» تارة أزحف وسور 
مشي وقي أن أجلن على يدي تحققت من اقميص» لم نايلع 
الضمادة إلاً بقطرات دم معدودة ملت أن يشفی جرحي شعرت بذاك 
بططريقة ما وشعرت بالفخر؛ تورات نسي شخصية في ڪتب هزلي 
غبت علی مشقات کیرۃ وات علی قید الحیات ثم سررعان ہا ف 
راسي إلى الأمام وغفوت. حلمت أي أطير» مجتازا لوا صارخة 
وأقي ارتديت معطفاً أحمر... حلمت ني كنت سوبرمان. 


أثناء غياب أبي 
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بى حادة اللكين» | اصح وإلذي يمى رفا أقل في 
المنزل ووقتاً أكثر في العمل. وكان يبتكر الأعذار للعائلةء 
لكني لم أصدقه أبدأً. كنت أرتعد غالباً من الخوف فيما أنا 
جالس في الكاراج متمنياً عدم رحيله لسبب ما فعلى رغم 
كل ما حدث» كنت لا أزال أشعر أن والدي هو حارسي. 
فعند وجوده قي المنزل»ء كانت أمي تلحق بي نصف ما 
کانت تفعله حین يرحل والدي. 

أثناء وجود والدي في المنزلء اعتاد على مساعدتي 
في غسل أطباق المساء. كان أبي يغدل الصحون وأنا 
أجففها. وأثناء عملنا معاء كنا نتحدث بصوت خافت بحيث 
تعجز أمي وبقية الصبية عن سماعنا. وأحياناء كانت تمر 
عدة دقائق من دون لفظ أية كلمة. ردنا التأكد من خلو 


الساحة فعلا. 
كان أبي يستهل الحديث على الدوام: كيف حالك أيها 
النمر؟» كان يقول. 


وكلما أسع الاسم القديم الذي استعمله والدي حين 
كنت ولداً صغيرأء كانت الابتسامة تعلو دوما وجهي. "نا 
بخير"'» كنت أجيبه. 
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"هل لديك | > ا « ا 
۴ ي شيءَ لتاڪله اليوم؟“ کان پا غالیا. وکنت 
برأسي عادة في حركة سلبية. 


قق بون لوا ن ا ا 
المجائين هذا'. 


کا ت ري پر لین فی ول رار ا ا 


أخبرته ني سأكون ولدا صالحاً وان أسرق الطى م أبداً بعد اليوم. 


أخبرت والدي اني ساحاول بك آر و وأنجز واجباتي بصورة أفضل. 


کلما قلت له هذه 
و : هذ اداه کن بشم ويطنتي بايا يست تيء 
أحياناء فيما كنت أجفف الأطباقء كنت أذ 


الأمل. عرفت أن أن أبي لن يتخذ على الأر جع أي فعل ضد اني ڪا 


a 

ا كل الاشياء الجيدة التي تحدت تحدث معيء وضعت أمي حداً لمساعء 

ودي لي شي حمل البق ف آرت ر و "لولد' لا يحتاج إلى 

٠‏ وقالت إن والدي يخصصر لي الكثير من الانتباه فيما لا نتير 
ف ا 

أضبحت أمي الان مبذيطرة على کل ذم في المنزل. 

وبعد فترة وجيزة لم يعد إر فل ختی و 

ا دي يمک في المنزل حتى في اي 
E‏ فقط لبضع دقائق. وبعد مشاهدة إخوتيء 

ر ری ون ر 

ثم یر ام یکن والدي بحاجة ی آکثر من 10 دقای للدخول ور 

دیج که ارد اددای موی فی ریس را 
الحانة. 

٠ 3‏ حين کان بي يتحدڻ لي “ کان يخبرني أنه يعد خططا 
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انا الاثنين حتى نرحل. كان هذا يدفعني إلى الابتسام» لكني عرفت 
أي قرارة نفسي أن الأمر مجرّد خيال. 
وفي أحد الأيام» ركع أبي أمامي ليخبرني عن مدى أسفه. نظرت 
إلى وجهه. أخافني التغير الذي طراً على والدي. فقد كانت الهالات 
السوداء الداكنة تحيط بعينيه» فيما تورد وجهه وعنقه باللون الأحمر 
القوي. أما كتفا والدي اللتان كانتا صلبتين فيما مضى فقد أصبحتا 
الآن مترهلتين ومنحنيتين. بدأ الشعر الرمادي يغزو رأسه الذي كان 
مكسواً قبلا بالشعر الأسود اللامع. وقبل :أن يغادر في ذلك اليو 
طوقت خصتره بذراعي. لم آعرف متۍ ساراه مجدداً: 
بعد الانتهاء من واجباتي في ذلك اليوم» هرعت إلى الطابق 
الأسفل. فقد طلب مني غسل ثيابي الرثة ومجموعة أخرى من 
الخرق البالية الكريهة الرائحة. لكن رحيل والدي في ذلك اليوم 
جعلني حزيناً جد بحيث دفنت نفسي بين كومة الخرق البالية ورحت 
أبكي. بكيت حتى يعود والدي ويأخذني يعيداً. وبعد دقائق قليلة من 
التعزية الذاتيةء هدأت وباشرت في فرك ثيابي البالية. فركت الثياب 
حتى خرج الذم من مفاصل أصابعي. لم أعد أكترث أبداً لوجودي. 
فمنزل أمي لا يطاق. تمنيت لو أني أستطيع تدبر شيء للهروب مما 
أسميه اليوم "منزل المجانين"'. 
وفي فترة من الفترات التي كان والدي فيها بعيداً عن المنزلء 
أبقتني أمي من دون طعام لعشرة أيام متتالية تقريباً. فمهما حاولت 
الالتزام بمواعيدها النهائيةء لم أفلح قط في ذلك. وكانت النتيجة 
الحرمان من الطعام. كانت أمي تحرص تماما على التأكد من عدم 
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ا رة اي عام فد کات دشن شوه سرن 
ا راطم فی مل ی ل ا 
كل يوم قبل أن أفرغها في الطابق الأسفل. كما أقفلت الت 
الموجودة في الكاراج بمفتاحها الذي احتفظت به معها. اعتدرن 
امقاء من دون طعام لقترات تصل إلى تلاثة أي لكن هذ الوقت 
الطويل كان غير محتمل البتة. کان الماء وسيلتي الوحيدة للبقاء على 
قيد الحياة. وحين كنت أ صينية مكعبات الثلج المعدنية من البراد) 
ل زا اچیه لی قب رد سرا » كنت 
أزحف إلى حوض الاستحمام وأفتح الصنبور بروية. كنت أصلي 
كي لا يتذبذب الأنبوب وينذر 
أن تمتلئ معدتي يالكامل لدرجة أشعر أنها ستتفير. 

ر ی کر ت 
سريري للنقل» بحيٹث استطعت _النهوض بصعوبة كيرة.. نزت 
واجباتي ببطء شدید. شعرت بخدر قوي. وأصبحت كاري غیر واضد: 
ف دا لی فی اتاج ی قاق عت لھم کل عارۃ ترجھ ي ي 
OT‏ 
الأمر مجر لعبة بالسبة إيها - لجبة كلت تتتم بها نسل 

"أو أيها الولد الصغير المسكين" قالت أمي بسخرية. ثم سالتتي 
ر ا إليها للحصول على 
الطعام. وفي O‏ 
ایک ر زو ی اکر تی ر 
أعد أهتم بطبيعة الطعام. 


90 


أميء وأمتص المعدن البارد بعناية إلى 


في إحدى الأمسيات» قرابة انتهاء العبتها“ وبعد إنهاء واجباتيء 
و 1 2 


مت أمي طبقاً من الطعام أمامي. وجدت الفضلات الباردة بمثابة 
ر 2 


ليمة حقيقية. لكني شعرت بالخوف. فلم أصدق ما يجري 
E ha‏ أمي. "أمامك دقيقتان حتى تأكل. هذا E‏ 
عة الرق» سكت باشوكةء لکن قل آن بلاس العم فيء 
¥ 2 الطبق عني وأفرغته في سلة النفايات. "فات الأوان“ 
OT mg‏ 
U.‏ التفكير به كان الماذا؟'. لم أفهم لماذا تعاملني أمي بهذه 
رة اه کت قرا جا ولتت ت رقتة کی ره طلم 
مرف اا ا ال ی ا 
جلت حوفي اراج وشعرت قي لق دیطر؛ ی كى 
ت كنت أتوق إلى الطعام. أردت والدي. لكني TE‏ 
لا آخر ذرَة E‏ 
E EERE‏ 
على حلوياتهم. كنت أكره ذلك. نظرت إلى نفسي. 
فرا ا لوطي ا رع ات احد 
O EG AS EE NE‏ أسماءهم. 
e‏ غاد المحظوظون! لماذا لا تناوب أمي الأدوار EE‏ 
i‏ مني؟'. بكيت على نفسي فيما رحت أخرج مشاعر 
الكراهية من داخلي. 
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بقيت من دون طعام قرابة العشرة أيام. كنت قد انتهيت للتو 
أطباق العشاء حين كررت أمي لعبتها: 'أمامك ان لتاكل". 
احتوى الطبق على بضع كسرات قليلة فقط من الطعام. شعرت أنه 
شتبعد الطبق مجدداًء ولذلك تصرفت بروية ية. لم أعط أمي أية فر 
لتبعد الصحن عني مثلما فعلت في الليالي الثلاث السابقة. فقد أ 
a a pe N RS‏ غضون وان 
انتهیت من نناول کل ما کان موجوداً في الطبق ولعقته حت 
ME‏ 'أنت تأكل مثل الحيوان!٠‏ قالت أمي. أحنيت 
راسي وتصرفت کما لو ئي مهتم بكلماتها. لكني ضحكت عليها في 
قرارة نفسي وقلت لنفسي: "اللعنة عليك! قولي ما تشائين! لقد 
حصلت على الطعام!" 


كانت أمي تمارس لعبة أخرى معي أثناء غياب 
لتنظيف الحمام مع مواعيدها النهائية الاعت 
السة دلوا مليئا بمزيج الأمونيا وا 
eae‏ حين ۀ 


اء يتخير بسرعة. رکیټ في اداذي لجا 
كبتي وحدقت في الدلو. کات اسشا راا ا 
Er‏ السقف. وحين تتشقت الدخان» انهرت وبدأت 


يؤ. شعرت آن النار س مشتعلة في حنجرتي؛ وفي غضون دقائق 
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فليلة» أصبحت متقرّحة: كما أن الغاز المذب 
الأمونيا والكلوروكس جعل عيني تدمعان. 
الالتزام بالمواعيد النهائية التي فرضتها أ 
وبعد مرور بضع دقائق إضافيةء 
أمي لن تستسلم وتفتح 


من لعبتها الجديدة. | 


تي لكن قبل تغطية وجهي»ء حرصت على تبليل الخرقة في 
كرسي الحمام. فلم أجرؤ على فتح الصنبور في المغسلة خشية أن 
تسمع أمي ذلك. رحت أتنفس عبر قطعة القماش»ء وشاهدت دوامة 
الغاز وهي تقترب أكثر فأكثر من الأرض. شعرت أني مسجون في 
غرفة غاز. فكرت من ثم في فتحة التدفئة الصغيرة الموجودة في 
الأرضن قزب قم عرفت نها تعمل ومن ثم تتواقف كل بضع 
دقائق. لذاء وضعت وجهي قرب الفتحة وحاولت استئشاق كل الهواء 
الذي تتسع له رئتاي. وبعد انضفة ساعة ا تقريباء افتحت أمي لباب 
وطلبت مني إفراغ الدلو في بالوعة الكاراج قبل أن تفوح الرائحة في 
منزلها. وفي الطابق الأسفل» تقيات الدم الساعة تقريباً. وبين كل 
عقابات أمي» كانت غرفة الغاز الأشد كرهاً بالنسبة إلي. 

قرابة انتهاء الصيف» شعر ت أمي بالضجر حتما من العثور على 
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رھ جم ایی ی رن ی لی ارما ا 
واجباتي الصباحية ارسلتتي لجز العشب بالأجرة. الم يكن ا 
اون نی ادیو ری ی E‏ 
فصل الربيع الما ٠‏ رسيتي لمي أيضاً لجن العشب فر 
کی مدر ي وپوت ری ا وو و ا 
O O O‏ 
ا ی ا 
a RL‏ 
وألقت اللوم علي وبعد أن غادر الرجلء ضبربنتي إلى أن أ 
لوني أزرق وأسود. لقد سرقت المال فقط لتوفير حصتها. 
خط ون ف دای رت ف ۲ 


وطلبت مني الرحيل. وفي منتصف الشارع تقریباء وافق زوجان 
على جز حديقة منزلهماء وبعد الانتهاي بدأت الركض للعودة إلى 
منزل أمي» وأا أحمل الكيس البني محي. قررت إخفاءه قبل أن 
و ا فی ای ار رن ي 
کا اک ر اتن سی ایبون ورن چ زی ا 
وقف سيارتهاء رفعت يدي في الهداء كما لو أي مجرم. أذكر أئي 
تمنیت لو أن الحظ يحالفني لمرة واحدة فقط. 
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خرجت أمي من سيارتها وأمسكت بالكيس البني بإحدى يديها 
أرما ضربتني بشدة باليد الأخرى. دفعتتي داخل السيارة وتوجهت 
إلى المنزل الذي أعذت لي سيدته الطعام. لم تكن المرأة في المنزل. 
كانت أمي مقتنعة أني تسللت إلى منزل السيدة وحضرت غدائي 
يلفسي. وعلمت أن الاستيلاء على الطعام كان أكبر جريمة. لذ 
أقيت اللوم على تفسي بصمت لأني لم أخبئ الطعام قبلا. 

بعد العودة إلى المنزلء تركني العقاب الاعتيادي متمدداً على 
الارض. طلبت مني أمي بعدها الجلوس خارجاً في الفناء الخلفي 
أثلاء اصطحاب 'أولادها" إلى حديقة الحيوان. لكن المكان الذي 
آمرتتي امي بالجلوس فيه کان مغطی بصخور قطرها إنش واحد 
قريباً. فقدت الدؤرة ,الدموية في معظم اأنحاء جسمي, فيما جلست 
على يدي في وضعية 'سجين الحرب" الاعتيادية. بدأت أتخلى عن 
الله. شعرت أنه يكرهني بلا ریب. فاي سبب آخر يمکن ن کون 
وراء حياة مثل حياتي؟ بدت كل جهودي لمجرد الصمود والبقاء 
على قيد الحياة عديمة الجدوى. وكانت محاولاتي للتقدم خطوة واحدة 
على أمي غير مجدية البئة. فثمة ظل أسود يسيطر داثماً عليء. 

حتى الشمس بدت تهرب مني حين اختبات وراء طبقة سميكة من 
الغيوم فوق رأسي. أحنيت كتفي وانعزلت في وحدة أحلامي. لا 
أعرف مقدار الوقت الذي مرء لكني استطعت لاحقاً سماع الصوت 
المميز لسيارة أمي وهي تعود إلى الكاراج. لقد انتهى وقت جلوسي 
على الصخور. تساءلت عما كانت تخططه لي أمي في المرحلة 
التالية. صليت ألا تكون غرفة غاز أخری مجدداً. صرخت لي من 
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الكاراج وطلبت مني لحاقها إلى الطابق الأعلى. قادتتي إلى ١‏ 
انار قلبي. شعرت أنه حكم علي بالموت. بدأت أستتشق 
كبيرة من الهواء النقي مدركاً أني سأحتاج إليها قريباً. 


المغطس واستلقیت فیه. شعرت بخوف بارد يعبر کل جسمي. 'أخفض 
نفسك'» صرخت أمي. أضع وجهك في الماء هكذا!'. انحنت بعدها إلى 
الأمام وأمسكت عنقي بيديها وأقحمت رأسي تحت الماء. بدأت لتخي 
والركل بدافع الغريزة وأنا أحاول بياس إخراج رأسي من س با 
أستطيع التفمن. لكن قيضتها كانت قوية جدا. فتحت عيني" تحت الما 
اعا مشادة اا وھ تضرح نن فی تیلو ہیا د لے ف ۲| 
أحاول الصراخ. حاولت برم رأسي من جانب إلى آخر حين لاحظت 
أن ع أصغر فأاصغر. بدت أشعر بالوهن. وفي محاولة 
ياسة» وصات إلى الأعلى وأمسكت بكتقيها. لا شك في أن يعي 
انغرزت فيهما لان أمي التي نظرت إلي بازدراء وهي تحاول اتقاس 
ا وإلا سيكون الوقت أطول في 

غمرت رأسي» وأبقيت منخري فوق سطح الماء تقريباً. شعرت 
ني تمساح في مستنقع. حين غادرت امي الحمام» أصبحت خطتها 
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أكثر وضوحاً بالنسبة إليّ. فحين تمددت في المغطس»ء أصبحت المياه 
باردة على نحو لا يطاق. بدا وكأني داخل البراد. شعرت بخوف 
كبرر من أمي ولذلك أبقيت رأسي تحت سطح الماء كما أمرتني. 

مرت الساعات وبدأت التجاعيد تظهر في بشرتي. لم أجرؤ على 
امس أي جزء من جسمي في محاولة لتدفئته. رفعت رأسي خارج الماءء 
بعيداً كفاية عن السطح للسماع بضوزة جيدة. وكلما سمعت شخصاً يمشي 
في الممر خارج الحمام» كنت أعيد رأسي مجدداً إلى البرودة. 

كانت الخطوات التي سمعتها عادة تعود إلى أخوي وهما 
متوجهان إلى غرفة نومهما. وأحياناًء كان يدخل أحدهما إلى الحمام 
لاستعمال a‏ كانا يكتفيان بالتحديق إلي ويهزّان رؤوسهما 
ويذهبان بعيدا. حاولت التخيل أني في مكان آخرء لكني لم أستطع 
الاسترخاء كفاية للتمتع بأحلام اليقظة. 

قبل أن تجلس العائلة لتناول العشاء» جاءت أمي إلى الحمام 
وطلبت مني الخروج من المغطس وارتداء ملابسي. استجبت على 
الفور» وأمسكت بمنشفة لتجفيف جسمي. "أوه» لا صرخت. "ارتد 
ملابسك مثلما أنت". ات" لمجا ن دزق أي افردد! كاف فيب 
مبللة بالماء حين نزلت إلى الطابق الأسفل للجلوس في الفناء 
الخلفي مثلما طلب مني. بدأت الشمس تغيب» لكن نصف الفناء ما 
زاك عضا لأشنعة, الشنممنالقباشرة حاولت الجلوس في منلاخة 
مشمسةء لكن أمي أمرتني بالمكوث في الظل. في زاوية الفناء 
الخلفيةء فيما كنت جالسا في وضعيتي الاعتياديةء بدأت أرتعد. أردت 
فقط بضع ثوان من الحرارة. لكن مع مرور الدقائقء كانت فرصي 
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الحصول على الجفاف تتضاعل أكثر وأكتر. استطعت سسا 

العائلة" من النافذة العلوية وهم يمررون الأطباق المليثة 

اس م معا وبين لحن والأخرء عالت تينحكة جير ا 
7 بما أن والدي كان في المنزل» عرفت أن الطعام الذي 
کان جيدا. أردت برم راسي والنظز إلى الأعلى الغا 
اون لكني لم أجرؤ على ذلك. عشت في عالم مختلف. ل 
حتى إلقاء نذ ة على الحياة الجيدة. 

ويسرعة أصبح عقاب المغطس والفناء الخلفى روتيناً. 
كنت أستلقي في االمغطفن» كان أخواي ens‏ 
ا إلى شقيقهما العاري. وكان أصدقائهما يسخرون 
مني. 1 فعل هذه المرة؟ كانوا يسألون. وفي معظم الأحو 
اکتقی خواي به رؤوسهما والقول: "لا نعرف'. 

بداية المدرسة في الخريف» جاء أمل الهروب المؤقت من 
حياتي المخيفة. ,حظي طف الرايع؛ خاصتا بمعلمة أبدرلة '. 
الأسيوعين الأواين. واوا نا إن الأستة الأسلي كان مريضا. 
RE‏ أكثر من بقية الموظفينء وبدت أكثر ليونة 
a‏ وفي نهاية الأسبوع الأولء وزعت البوظة على التلامذة 
ّ کان سلوكهم جيدا. لم أحصل على آي شيء في الانڊو ع 
ا ڪي جلت جيدا اک وحصت علي مکافاي في پيا 
جوع الثاني أدارت المعلمة الجديدة "الأغاني المشهورة" في 
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انحنت بالقرب مني وأخبرتني أنه يجدر بي الذهاب إلى 
ازل عرفت أني ولد يواجه مشكلة. أخبرتها أني أريد البقاء معها. 
الي للحظةء ثم نهضت وأسمعتني الأغنية التي أحبها كثيراً. 


زرك بعد ذلك. وبما أني تأخرت» ركضت إلى المنزل بأسرع ما 


وان وأنجزت واجباتي بسرعة كبيرة. وحين انتهيت» أرسلتني أمي 


آي الفناء الخلفي للجلوس على المقعد الإسمنتي البارد. 

بي يوم الجمعة ذاك» نظرت إلى الضباب الكثيف الذي يغطي 
ايمس وبكيت في داخلي. لقد كانت المعلمة البديلة لطيفة جدا معي. 
#امائلي مثل شخص حقيقي» وليس مثل قطعة من القذارة في 
الالو عة. فيما جلست خارجاً أشعر بالأسى على نفسيء تساءلت عن 
انها وعما تفعله. لم أفهم الأمر في ذلك الوقت» لكني تعلقت بها. 

عرفت أني لن أحصل على الطعام في تلك الليلة أو التي بعدها. 
فهما أن والدي لم يكن في المنزلء سوف أواجه نهاية أسبوع سيئة. 
جاست في الهواء البارد في الفناء الخلفي واستطعت سماع أصوات 
امي وهي تطعم إخوتي. لكني لم أهتم. أغلقت عيني واستطعت 
مشاهدة الوجه المبتسم لمعلمتي الجديدة. في تلك الليلةء فيما جلست 
أرتعد في الخارج» نجح جمالها ولطافتها في إبقائي دافئاً. 

بحلول شهر تشرين الأول» كانت حياتي الكئيبة في أوجها. فقد 
كان الطعام نادراً في المدرسة. وكنت فريسة سهلة للمستأسدين في 
المدرسة الذين كانوا يضربونني على مزاجهم. وبعد المدرسةء 
توجب علي الركض إلى المنزل وإفراغ محتويات معدتي لتفحصها 
أمي. وأحيانأًء كانت تجبرني على الشروع في واجباتي على الفور. 
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كانت تملأ المغطس أحياناً بالماء. وإذا كانت فعلاً في مزاج جيد 
كانت تحضر لي مزيج الغاز في الحمام. وإذا تعبت من وجود 
حولها في المنزل» كانت ترسلني لجز حدائق الناس بالأجرة؛ ولكن 
بعد أن تضربني. ضربتني في بعض الأحيان بسلسلة الكلب. كان 
ذلك مؤلما جداء لكني اكتفيت بصرً أسناني وتحمل الأمر. لكن أسوا 
ألم توجب علي تحمله كان ضرب الجهة الخلفية لساقي بمقبض 
المكنسة. فقد كانت ضريات المكنسة تتركني أحياناً مرمياً على 
الأرضء عاجزا تقريبا عن الحركة. وفي أكثر من مرةء توجب علي 
العرج للوصول إلى الشارع وأنا أدفع (جزازة) العشب الخشبية 
القديمة أمامي في محاولة لجني بعض المال لها 
وأخيراء جاء وقت لم يعد فيه وجود والدي في المنزل يجديني تفعاً 
0 مي منعتني من رؤيته. تدهورت آمالي وبدأت اعتقد ان حياتي لن 
تتغير أبدا. ظننت أني سأكون عبد أمي طالما حبيت. ومع مرور كل يوم» 
كانت إرادتي تضعف شيئاً فشيتاً. لم أعد أحلم أبدا بسوبرمان أو ببطل 
خرافي ليأتي وينقنني. عرفت ان وعد والدي بأخذي بعيداً کان مجرد 
خدعة. توقفت عن الصلاة وفكرت فقط في عيش حياتي يوماً بيوم. ٠‏ 
في صباح أحد الأيام في المدرسةء طلب مني التوجه إلى ممرضة 
لمدرسة. سأتتي ن ثبي وعن مختلف الرضوض التي تملا ذراعي. 
في البدايةء أخبرتها بما علمتني ياه أمي. لکن قتي فيها بدات تزدادء 
فأخبرتها المزيد والمزيد عن أمي. دوتت الملاحظات وطلبت مني 
المجيء لمقابلتها كلما أردت التحدث مع شخص ما. أدركت لاحقاً أن 
الممرضة أصبحت مهتمة بي بسبب بعض التقارير التي كانت قد 
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القتها من المعلمة البديلة في بداية السنة الدراسية. 

خلال الأسبوع الأخير من شهر تشرين الأول» جرت العادة في 
منزل أمي أن يعمد الصبيان إلى حفر التصاميم في اليقطين. لقد 
حرمت من هذه الميزة منذ كنت في السابعة أو الثامنة من عمزي. 
وحين جاءت الليلة المخصصة لحفر اليقطين» ملأت أمي المغطس 
بالماء ما إن أنهيت واجباتي. حذرتني مرة أخرى بضرورة إيقاء 
راسي تحت الماء. ولتذكيري بالأمر» أمسكت بعنقي ودفعت راسي 
تحت الماء. خرجت بعدها من الحمام وأطفات الضوء أثناء 
خریجهاء فرت إلى يساري واستطعت المشاهدة عبر نافذة الحمام 
الصغيرة أن اليل بدأ يهبط. قضيت الوقت وأنا أعد لنفسي. بدأات 
بالرقم واحد وتوقفت عند الألف. ثم بدأت مجددا. ومع مرور 
الساعات» شعرت بالماء يصرّف ببطء. لكن الماء أصيح أكثر برودة 
عندثذ. أمسكت ساقي بيدي ومددت كامل جسمي على الجهة اليمتى 
للمغطس» فاستطعت سماع أصوات أسطوانة "الهالووين" التي 
اشترتها أمي لأخي ستان قبل بضعة أعوام. صاحت الأشياح» 
وانفتحت الأبواب. وبعدما انتهى الصبيان من حفر اليقطينء استطعت 
سماع أمي بصوتها الناعم تخبرهما قصة مرعبة. وکلما سمعت 
کلامهاء ازداد کرهي لكل واحد منهم. فمن المخزي فعلا الانتظار 
مثل الكلب في الفناء الخلفي على الصخور فيما هم يستمتعون 
بالعشاء. لكن الجلوس في المغطس البارد وأنا أرتعد في محاولة 
للحفاظ على الدفء قيما هم يتناولون الفوشار ويستمعون إلى حكايات 
أمي جعلني أرغب فعلاً في الصراخ. 
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أعوام. حتى الصبيان باتا يرفضان الآن الاعتراف بوجودي في المنزل 
أصبحت بالسبة اليهما أقل أهمية من الأرواح التي تصرخ من أسطو 
a E‏ جاعت أمي إلى الحمام. 
مذهولة حين شاهدت أي لا أزال مستلقياً في المغطس. "مل ب 
باڊرد؟؛ صرخت في وجهي. ارتدت وهززت راسي للشارة لى 
شر رة شا 'حسناء لماذا لا يخرج إذاً ولدي الصغير نفسه من 
الحمام ويدفئ نفسه في سرير والده؟. 

خرجت من المغطس وارتديت ثيابي الداخلية وتوجهت إلى سرير أبي 
فبللت الشراشف بجسمي الرطب. ولأسباب لم أفهمهاء قررت أمي السماح 
لي بالنوم في غرفة النوم الرئيسيةء سواء كان والدي موجوداً ذ 
أو لاء كانت تنام في غرفة النوم العلوية مع إخوتي. لم 
طالما أني لست مجبرأ على انوم في سريري لل 

في تلك الليلةء عاد والدي إلى المنزل» 


عودتي إلى المدر يوم العيد زوجاً من المزالج. تفاجات 


ل واي وي لكن تبين أن المزالج لم تكن هدية بمناسبة 
ا جرد أداة أخرى تستعملها أمي لإخراجي من المنزل 

ني. ففي عطلات نهاية الأسبوع» كانت أمي تجبرني على 
ج خارجا فيما بقية الأولاد في الداخل بسبب الطقس البارد. كنت 
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هول الشارع صعوداً ونزولاً من دون أية 
اراد الوحيد الموجود في الخارج. وفي أكثر 


أسد جيراننا الأريعةء يخرج من منزله : 
المسائية ويشاهدني أتزلج. كان يوجه ! ۴ 
إلى الداخل هربا هن البرد. وفي محاوا دافئاء كنت آتزلج 


پاسر ع ما یمکن. مشاهدة الدخان پييعث من مداخن المنازل 
المشتملفسطى مواق مني ein‏ في الداخل» 


كبرتني أمي على التزلج لعدة ساعات دفعة 
مني الدخول فقط إذا أرادت مني إنجاز بعض 


في نهاية شهر آذار من ذلك العام» دخلت أمي في مرحلة 
المخاض فيما كنا في المنزل في عطلة الربيع. وفيما أخذها والدي 
إلى مستشفى في سان فرانسيسكوء صليت أن يكون المخاض حقيقياً 
ولي ا أردت بشدة أن تبقى أمي خارج المنزل. وعرفت أنه 
برحيلها سوف يطعمني والدي. شعرت أيضا بالسعادة لأني تحررت 
من الضرب. 

أثناء مكوث أمي في المستشفى» سمح لي والدي باللعب مع 
أخوي. تم قبولي فور معهما. لعبنا "حرب النجوم" ومنحني رون 
شرف تأدية دور الكابتن كيرك. وفي اليوم الأول» قدم لنا والدي 
السندويشات على الغداء وسمح لي بتناول سندويش ثان. وحين ذهب 
والدي إلى المستشفى لزيارة أمي» لعبنا نحن الأريعة في منزل جارة 
لنا اسمها شيرلي. كانت شيرلي لطيفة معنا وعاملتنا كما لو أننا فعلاً 
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e آولادها. رای‎ 
E 

جحزیة فی الا ے ہے ابن اون ر 

ا Ny‏ ترکتنا 
قبل أن تبدا بضربي. احي بأمي 


ا 


تزوران بعت 1 8 
a‏ بعضا يوميا. E)‏ 
E‏ 
وبعد عدة أشهرء سألت + ات في الماض . 
اللعب مع بقية ا شيرلي مي عن السيب الذي RY‏ 
E‏ یی ری ا 
2 ايفيد معاق E‏ 4 3 قه . 
فدایفید ا ی ی E‏ 
a 0‏ بادکم ارا له ری OE‏ 

ايةء ارت شیر لن رر E‏ ددجا لمر 
طویل. ا 


مع الجيران؛ ولذلك لم یکن 
مغفربة من شيزي: ڪن 


في يوم أحد من آخر شهر في فصل الصيفء جاءت أمي إلى غرفة 


اوم الرئيسية حيث أمرتتي بالجلوس على يدي في وضعيتي 


الأمتيادية. طلبت مني النهوض والجلوس على زاوية السرير. أخبرتتي 
مر ثم أنها سئمت من الحياة التي نعيشها. قالت لي إنها آسفة وتريد 
الثعويض عن الوقت الذي فات. ابتسمت ابتسامة عريضة جداً وقفزت 
إإى ذراعيها وأمسكتها بقوة. وفيما بدأت تمرر يديها في شعري» رحت 
أبكي. بكت أمي أيضاً وبدأت أشعر أن أوقاتي العصيبة انتهت. أفلقت 
من العناق ونظرت في عيني أمي. أردت التأكد من الأمر. أردت 
میماعھا مجدداً. "ھل انتھی حقاً کل شي سالتها بخجل. 
'لقد انتهى يا حبيبي. بعد الآنء أريدك أن تنسى كل ما حدث 
تماما ستوفا قخا 0 ان كران ولا دا اتن كلك 
انات ابرل. 
"لذ اساخارل أن كرت الماد 
بعد ذلك» سمحت لي أمي بأخذ حمام ساخن وارتداء الملايس 
الجديدة التي كنت قد تلقيتها في عيد الميلاد الماضي. قلم يُسمح لي 
قبلاً بارتدائها. أخذتني بعدها أمي مع أخوي للعب البولينغ فيما بقي 
والدي في المنزل مع كفين. وأثناء عودتنا إلى المنزل من نادي 
البولينغ» توقفت أمي أمام متجر واشترت لكل منا لعبة صغيرة. 
وعند وصولنا إلى المنزل» قالت أمي إني أستطيع اللعب خارجاً مع 
بقية الأولاد» لكني أخذت اللعبة الجديدة إلى زاوية غرفة النوم 
الرئيسية ولعبت وحدي. للمرة الأولى منذ عدة أعوام» باستثناء 
العطلات التي كنا نستقبل فيها الضيوف في المنزل» تناولت الطعام 
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مع العائلة آمام مائدة الطعام. كانت الأمور تحدث بسرعةء وشعرا 
أن ثمة شيئا لا يصدق. وعلى رغم سعادتي الكبيرة شعرت 
أسير فوق قشور البيض. كنت متأكداً أن أمي ستستيقظ وتعود 
إلى ذاتها القديمة. لكنها لم تفعل. أكلت كل ما أردته خلال 
وسمحت لي بمشاهدة التلفزيون مع أخوي قبل خلودنا إلى النى 
رأيت أنه من الغريب فعلاً أن تصرَ أمي على متابعتي النوم 
والدي» لكنها قالت إنها تريد أن تكون بالقرب من الطفل. 

في اليوم التالي» قيما كان والدي في العملء جاءت سيدة من ال 


الاجتماعية إلى منزلنا في فترة بعد الظهر. طلبت مني أمي اللعب خارجاً 


مع إخوتيء فيما كانت تتحدث مع السيدة. تحدثا معا لأكثر من ساعة. 
وقبل أن تغادر السيدة استدعتني أمي إلى المنزل. أرادت السيدة التحدث 
معي لبضع دقائق. أرادت أن تعرف ما إذا كنت سعيداً. ل أخبرتها أئي 
كذلك. أرادت أن تعرف ما إذا كنت أتفق مع أمي. أخبرتها أئي أفعل. 
وأخيراء سالتتي ما ذا كانت أمي تضربني. لكن قبل الإجابةء نظرت إلى 
أمي التي ابتسمت بتهنيب. شعرت أن قنبلة انفجرت في أعماق معدتي. 
ظننت أني ساتقياً. RES E‏ 
والسبب الذي جعلها لطيفة جداً معي. شعرت أني أحمق لي وقعت في 
الفخ. كنت أتوق جداً إلى الحب لدرجة أئي صدقت كل اللعبة. 

إلا أن يد أمي على كتفي أعادتني إلى الحقيقة. 'حسناء أخبرها يا 
حبيبي“ قالت أمي وهي تبتسم مجددا. قل لها إني أدعك تموت 
جوعأ وأضريك مثل الكلب“ ابتسمت أمي فيما تحاول دفع السيدة 
للضحك أيضاً. 
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نظرت إلى السيدة. شعرت أن وجهي متورد وشعرت بنقاط العرق 
آكوأن على جبيني. لم يكن لدي الجرأة لأخبر السيدة بالحقيقة. "لاء ليس 
الأمر هكذا على الإطلاق* قلت لها. اتعاماني أمي بصورة جيدة. 

'ولم تضربك أبدأ؟» سألت السيدة. 

"لا... أوه... أعني فقط حين أعاقب. کن کون رزلا سا 
الت وأنا أحاول إخفاء الحقيقة. لكني عرفت من نظرة أمي أني قلت 
الشيء الخطا. لقد غسلت دماغي طوال أعوام» وعبرت عن الأمر 
بطريقة سيئة: عرفت أن السيدة انعشت الاتصال بيني وبين أمي. 

'حسناً» قالت السيدةء “أردت فقط المرور وإلقاء التحية". وبعد 
الوداع» اصطحبت أمي زائرتها إلى الباب. 

حين ذهبت السيدة أغلقت أمي الباب بغضب. "يها الوغد 
الصغير!» صرخت. غطيت وجهي بدافع الغريزة فيما بدأت تتمايل. 
ضريتني مرات عدة ثم قادتني إلى الكاراجء وبعد أن انتهت من إطعام 
الصبيين» نادتتي إلى الأعلى لإنجاز واجباتي المسائية. وفيما كنت 
أغسل الأطباق» لم أشعر بسوء كبير. قفي أعماق قلبي» عرفت أن أمي 
تعاملني بلطف لسبب مختلف عن مجرد رغبتها في حبي. کان يجدر 
بي المعرفة أنها لم تكن تقصد ذلك لأنها تصرفت تماما مثظما كانت تفع 
حين يأتي أحدهم» مثل الجدة إلى المنزل خلال العطلات. لكني 
استمتعت على الأقل بيومين جيدين. فأنا لم أستمتع بيومين جيدين منذ 
فترة طويلةء وبالتالي فإن الأمر يستحق العناء بطريقة ما. عدت مجددا 
إلى روتيني واعتمدت على وحدتي للكفاح. لم يعد يتوجب علي المشي 
فوق قشور البيض على الأقلء والتساؤل متى سينهار كل شيء. عادت 
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الأمور إلى طبيعتها وعدت خادم العائلة مجدداً. 

ورغم أني بدأت أتقبل مصيري لم أشعر قط بالوحدة مثلما ف 
في صباح الأيام التي كان يذهب فيها والدي إلى العمل. كان ينهض 
من سريره في الخامسة صباحاً في أيام العمل. كنت دائماً مستي 
رغم أنه لم يدرك ذلك أبدأً. كنت أستمع إليه وهو يحلق في الحمام» 
وأسمعه وهو متجه إلى المطبخ لتناول شيء ما عرفت أنه حين 


ينتعل حذاء» كان على وشك مغادرة المنزل. أحياناء كنت أستدير 


في الوقت المناسب لأشاهده يحمل كيسه الكحلي المخصص للنوم 
خارج المنزل. كان يقبّلني على جبيني ويقول: 'حاول إسعادها وابق 
بعيداً عن طريقها". 

حاولت ألا أبكي» لكني كنت أفعل ذلك دوماً. لم أكن أريده أن يرحل. 
لم أخبره قط بذلك لكني متأكد من أنه عرف ذلك. وبعد إغلاق لباب 
الرئيسي» كنت أعد خطواته التي تقوده إلى الطريق العام كنت أسمعه 
يمشي في ممر المنزل. استطعت رؤيته في أفكاري وهو يستدير إلى 
اليسار للحاق بالباص المتوجه إلى سان فرانسيسكو. أحياناء حين كنت 
أشعر بالشجاعةء كنت أقفز من السرير وأركض إلى النافذة بحيث أستطيع 
إلقاء نظرة خاطفة على والدي. وفي العادة كنت أبقى في السرير وأتجه 
نحو المكان الدافئ حيث كان نائماأً. تخيلت أني أستطيع سماعه بعد فترة 
طويلة من ذهابه. وعند قبولي فكرة ذهابه فعلاًء كنت أشعر ببرد عميق 
في روحي. لقد أحببت والدي كثيراً. أردت البقاء معه إلى الأيدء وبكيت 
في داخلي لأني لم أعرف قط متى سأرى والدي مجدداً. 
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الفصل السابع 
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قبل شهر تقريباً من دخولي الصف الخامسء بدأات 
أؤمن أنه لا يوجد إله لي. 

ففيما كنت أجلس وحيداً في الكاراج» أو أقراً لنفسي 
في شبه ظلمة غرفة نوم آهلي» أدركت أني سأعيش على 
هذا النحو لبقية حياتي. ما من إله عادل يتركني على هذا 
النحو. اعتقدت أني وحيد في كفاحي وأن معركتي تمثلت 
في البقاء على قيد الحياة. 

وحين قررت أنه لا يوجد لله أبدأء أصبحت متفصلاً 
تماماً عن كل ألمي الجسدي. فحين كانت أمي تضربنيء بدا 
وكأنها نفس عدوانيتها على دمية بالية. وفي داخليء 
راوحت عواطفي بين الخوف والغضب الشديد. لكني في 
الخارج كنت مثل الإنسان الآلي الذي يكشف نادرا عن أية 
عواطف. فقد كنت أفعل ذلك حين أفكر فقط أن الأمر سيحلو 
لهذ المزاة الفاجرة ويكقل لاحي كبا لحن لماعل 
وأرفض البكاء لأني لم أكن أريد منحها الرضى بهزيمتي. 

وفي الليلء لم أعد أحلم أبدأء ولم أسمح كذلك لمخيلتي 
بالعمل خلال النهار. هكذاء أصبح الهروب المتمثل في 
مشاهدة نفسي محلقاً بين الغيوم في السماء الزرقاء شيئاً من 
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الماضي. وحین أخلد إلى الفرم؛ كانت روحي تنفد في فراع | 1 
لم أعد أ 2 مدتعشا في الصباح. كنت متعباً وأقول لنفسي إنه ب 
أمامي يوم أقل للعيش في هذا العالم. أنجزت واجباتي بطر 
er‏ : ڄياتي ڊ 
کل ا من کل یرم سن دون لین را 
ت م اهل و ايان هی میرد أحرف موضوعة عشواتياً | 
ن ا ا ف > وة دی لی و ا 
وین كنت اجظیا بترا الدمول غلل بعتا كنت ا ا 


الكلب المشردء وأنخر مئل الحيوان الذي يطيع أوامر أمه. لم أءء 


اکر لوین اترا زی ا 

بدا حين تسخر شض فيما أنا ال ةّ 
ANT‏ )0 اتهم كسرة الطعام 
0 ي ې مني وهي اخدالین الست فا 
أطباق e‏ وضعت أمي بعض الفطائر المحلاة النسف 
كولة في لبق الكلاب. التهمت كلابها المدللة الطعام إلى 


آ- ± 
1 1 ن سشبعتب 
دوا کرو لی موان ل ی ر E‏ 


لح سین اغاق والارقي. هي لخر حه واا وک ا 
ورکبتي امام طبق الكلاب والتهمتبرما بقي رمن الفطائر E‏ 
OT Al‏ 


r e A 


العاهرة وأنا اکل ما ینتمی إلى کلابهاء سوف أدفع الثمن غالياً. لكن 


الحصول على الطعام بأية طريفة ممكنة كان وسيلتي الوحيدة للعيش 


ایت روي هي داځليباردة جا لیو 2 کرهت کل 
i.‏ الشمس أيضا لأني أدرکت کیب لن أتمكن ا من 
ی ییاو راما ادان کات ایی بای اوی کیا ا ع 
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آار لاد بكرن اء للف حار جا ار كانت مي کس کا 
فيممت رائحة طعام على وشك تقديمه إلى شخص آخرء لأئي مدرك 
تماما أنه ليس لي. أردت بشذة تنفيس غضبي على شيء ما كلما 
رى استدعائي إلى الطابق الأعلى لتأدية دور خادم العائلة. 

كرهت أمي كثيراً وتمنيت لو أنها ميتة. لكن قبل أن تموت» 
أردتها أن تشعر بعظمة ألمي ووحدتي طوال هذه الستوات. فخلال 
الأعوام التي كنت أصلي فيها ته استجاب لي مرة واحدة فقط. ففي 
أحد الأيام» فيما كنت في الخامسة أو السادسة من عمري»ء رمثني 
مي من أحد أطراف المنزل إلى الطرف الآخر. وفي تلك الليلةء قبل 
خلودي إلى النوم» ركعت على ركبتي وصليت لله. طلبت مئه أن 
رجعل أمي مريضة بحيث تعجز عن ضربي بعد الآن. صليت بقوة 
وركزت كيرا لدرجة أني توجهت إلى السرير وأنا مصاب بصداع. 
وفي صباح اليوم التاليء تفاجات كثيراً حين علمت أن أمي مريضة. 
استلقت على الأريكة طوال اليوم» ولم تتحرك إلا نادراً. وبما أن 
والدي كان في العملء تولينا أنا وإخوتي الاعتناء بها كما لو كانت 
مريضة عندنا. 

مع مرور السنوات وازدياد كثافة الضرب» فكرت في عمر أمي 
وحاولت حساب اليوم الذي قد تموت فيه. كنت أتوق إلى ذلك اليوم 
الذي تغوص فيه روحها في أعماق الجحيم. ففي ذلك الحين فقط 
سوف أتحرر منها. 

كرهت أيضاً والدي. فقد كان مدركاً تماماً للجحيم الذي أعيش 

فيه» لكنه افتقر إلى الشجاعة لإنقاذي مثلما وعدني مرات عدة في 
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اي اکن جين تعت هي شماه هتي دري ودي ا 
أنه يعتبرني جزءاً من المشكلة. أعتقد أنه يعتبرني خائنا. في 
الأحيان التي كان بتجادل فيها والدي مع العاهرة كانت | 
تورطني. كانت تناديني حيثما أكون وتأمرني بتكرار کل كلمة بذ 
استعملها والدي في جدالاتهما السابقة. أدركت أخيراً حقيقة لعبت 
أكن الاختيار بينهما لم يكن صعباً بالنسبة إلى ققد كان غر | 
أسوأً كثيراً بالسبة إلي. كنت أهز رأسي دوماً وأقول بخجل ما تر 
سماعه. كانت بعدها تصرخ علي وتامزني بتكرار الكلمات لها في 
حضور والدي. وفي معظم الأحيان» كانت تصرَ على ضرورة 
اختراع اكامات إذا لم أستطع اتنكر, وكان هذا يزعجني كرا 6 
عرفت أنه في محاولتي لتفادي الضرب كنت أعض اليد التي 
أطعمتتي غالباً. حاولت في البداية إخبار والدي عن سبب کذبي 
وتحولي ضده. وقال لي في البداية إنه يفهم» لكني أدركت في النهاية 
له فقد (یمانه في وبدل الشعور بالاسی عليه ازداد کرهي له. 

لم يعد الصبيان الذان يعيشان في الطابق الأعلى أخوي. ففي 
اال لاسي کت بجحل ميقا فی شري قید کی در 
العام 1972ء تتاوبا على ضربي وبدا أنهما يستمتعان برمي وزنهما 
فقي اقح جلي نیما ایشی ران بلتتوق على حادم لعقلة لذ ڪا 
اقربا منيء كان قلبي يصب قاسياً مئل الصخر؛ وکتت كيدا من ييا 
شاهدا الكره منبعتاً من وجهي. وفي محاولة لتحقيق نصر نادر وتافه 
ا 
أحرص على عم السماح لهما بسماعي. أصبحت أكره الجيران 


114 


وأاربائي وكل شخص آخر يعرفني ويعرف الظروف التي أعيش فيها. 
E‏ 
E SS 8‏ شيءَ 
َ . یی ای کک ا ا 
Hy‏ أردت HUR Apr‏ 
E‏ آي سبيل لذلكء ie (PAYE TY‏ 
ردت أن أكون قوياً لكني عرفت في داخلي ئي مجر قزم 0 
أبداً الشجاعة للوقوف في وجه أمي الفاجرةء ولذلك استحقيت 
حدث لي لوق اعام عت غات امي ماي ا دفي لصراع 
عالياً: "أنا أكره نفسي! آنا أكره نفسي!'. لقد ا 
رفن للدت ف ا الصف الخامس» كرهت نفسي كثي 
ة أني تمنيت لو أني ميت. : 
TEINS e‏ 
الأعوام الماضية. فقد كافحت للتركيز على 0 E‏ 
الصف» لكن خضنبي المكبوت كان ينفجر غلبا في الأوقا ّ 
بعد ظهر يوم جمعة من شتاء العام 1973» ومن e‏ 
1 » خرجت من الصف وأنا أصرخ في وجه كل شخص في 
اغلقت لباب بشدة ورقيالدزجة ظلتت أن اازجائج لموجود في 
س و إلى الحمام ورحت أضرب الجدران بقيشتي 
ا إلى أن استتزفت كل قوتي. وقعت بعد ذلك على 
الأرض وأنا أصلي لحدوث أعجوبة. لكن ذلك لم يحدث أبدا 
كان الوقت الذي قضيته خارج الصف أفضل على الأقل من 
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منزل أمي المجنون. وبما أني كنت منبوذاً من كامل المدرسة 


رفاقي في الصف يتولون أحياناً إنجاز ما تركته أمي. ومن بين 


هؤلاء» کان صبي يدعی کليفورد» وهو ولد شرس في ملعب 
المدرسة يمسك بي دائما أثناء توجهي إلى منزل أمي بعد المدرسة. 
وكان الضرب طريقة كليفورد لإبراز مواهبه أمام رفاقه. لم يكن 
باستطاعتي سوى السقوط على الأرض وتغطية وجهيء» فيما يتناوب 
کلیفورد وعصابته على رکلي. 
أما آجي فكانت معذبة من نوع آخر. فلم تخفق أبداً في التوصل 
إلى طرق جديدة ومختلفة لإخباري كم تتمنى لو أموت ببساطة. كان 
أسلوبها متكبراً بوضوح. فقد كانت آجي تحرص دوماً على أن تكون 
المسؤولة عن عصابة الفتيات. وبالإضافة إلى تعذيبي» كان إظهار 
ملابسها المثرفة الهدف الأساسي على ما يبدو في حياتها. لطالما 
عرفت أن آجي لا تحبني» لكني لم أدرك فعلاً مقدار ذلك إلى أن 
جاء اليوم المدرسي الأخير من سنتي في الصف الرابع. فقد كانت أم 
آجي تعلّم شعبتي في الصف الرابع. وفي اليوم الأخير e‏ 
جاعت آجي إلى صفنا وتصرفت كما لو أنها تتقياً وقالت: 
بيلزر الكريه سيكون في شعبتي خلال السنة المقبلة". To‏ 
قبل أن تلفظ أمام رفاقها ملاحظة قاسية عني. 
لم آخذ آجي كثيرأً على محمل الجد إلى أن جاء موعد رحلة 
للصف الخامس إلى مرفا السفن في سان فرائسيسكو. ففيما وقفت 
وحيدأً على مقدمة السفينةء أنظر إلى الماء» اقتربت مني آجي وهي 
تكشف عن ابتسامة خبيثة وقالت بصوت هادئ: "إقفز!". حدقت إليَ 
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رلطلرت أنا إلى وجهها لمحاولة فهم ما تقصده. لكنها تحدثت مجدداً 
رهدوء ونعومة: "قلت لك إنه يجدر بك المضي قدما والقفز. . أعرف 
كل شيء عنك يا بيلزر» والقفز هو السبيل الوحيد لخلاصك'. 
فجأة سمعت صوتاً آخر من ورائها. "إنها محقةء أنت تعلم ذلك'. 
کان هذا صوت جون» وهو رفيق آخر في الصف وأحد أفراد 
مصابة آجي. نظرت مجدداً إلى الدرابزون وحتقت في المياه 
الخضراء الباردة التي ترتطم بالقسم الخشبي من السفينة. تضوّرت 
نفسي لبرهة وأنا أغوص في الماء» مدرك تماما أي سأغرق. كانت 
تلك فكرة معزآية تعدني بالفرار من آجي ورفاقها وكل شيء أكرهه 
2 لكن حواسي الجيدة عادت إليّ ونظرت إلى الأعلى محدقاً 
اشرة إلى عيني جون ومحاولاً إخفاء دهشتي. . وبعد لحظات قليلةء 
O O‏ 
في بداية سننتي في الصف الخامسء» لم يكن للسيد زيغلرء أستاذ 
شعبتي» أدنى فكرة عن سبب مواجهتي للمشاكل. لكن ممرضة 
المدرسة أطلعته لاحقاً على سبب سرقتي للطعام وسبب ارتدائي لهذه 
الملابس. هكذاء بذل السيد زيغلر جهداً خاصاً لمعاملتي كما لو أئي 
ولد عادي. وبما أنه كان مسؤولاً عن صحيفة المدرسةء تمثلت 
مهمته في تأليف لجنة من الأولاد اللعثور على اسم للصحيفة. 
توصلت إلى عبارة لافتة» وأصبح خياري بعد أسبوع بين خيارات 
أخرى دخلت في قرعة المدرسة لاختيار أفضل اسم للصحيفة. 
واللافت أن الاسم الذي اخترته فاز بالأغلبية. في وقت لاحق من 
اليوم الذي جرى فيه التصويت» أخذني السيد زيغلر جانبا وأخبرني 
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عن مدى فخره بي لأن خياري هو الذي فاز. امتصصت المديح مثل 
الإسفنجة. فأنا لم أسمع أي شيء إيجابي هند فترة طويلة لدرجة أ 
أوشكت على البكاء. وفي نهاية اليوم» بعدما طمانني السيد زيغلر 
بأني لا أواجه أية مشكلةء أعطاني رسالة لأسلمها إلى أمي. 

كنت مبتهجا جدا وتوجهت إلى منزل أمي أسرع من أي وقت 
مضى. لكن متلما توقعت» كانت سعادتي قصيرة الأمد. فقد فتحت 
العاهرة الرسالة وقرأتها بسرعة وقالت؛ احسناًء يقول السيد زيغلر 
إنه يجدر بي الافتخار بك لتسميتك صحيفة المدرسة. ويقول أيضاً 
إنكاواحد سن أفضل التلامذة في صفه. حسناًء ألست مميزا؟'. فجأى 
أصبح صوتها بارداً مئل الثلج ووضعت إصبعها أمام وجهي قائلة: 
إفهم الأمر جيدا أيها الولد المعتوه! ما من شيء تستطيع فعله للتائير 
في. هل تفهمني؟ أنت لا أحد! أنت نكرة! أنت غير موجود! أنت ولد 
لعين! أكرهك وأتمنى لو أنك ميت! ميت! هل تسمعني؟ ميت!" 

بعد تمزيق الرسالة إلى أجزاء صغيرة استدارت أمي بعيداً عني 
وعادت لمشاهدة برنامجها التلفزيوني. وقفت بلا حراك» أحدق إلى 
الرسالة التي تتاثزت متل كرات الثلج عند قدمي ورغم أني سمعت 
الكلمات نفسها مرار! وتكرارأء أذهلتني هذه المرة كلمة ثكرة ميا 
لم تفعل قبلا. قد سلبتني وجودي. فقد أعطيت كل ما أستطيع لتحقيق 
شيء ليجابي تعترف به. لكني أخفقت مجدداًء انهار قلبي أكثر من 
أي وقت مضى. كانت كلمات أمي نابعة من صميم قلبها. لكم كنت 
سأشعر بالارتياح لو أنها عادت مع سكين وأنهت كل السالة. 

ركعت على الأزض محارلاً جمع أجزاء الرسالة مجدداً مع 
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بعضها بعضاً. لكن ذلك مستحيل. وضعت أجزاء الرسالة في سلة 
المهملات وتمنيت لو تنتهي حياتي. آمنت فعلاً في تلك اللحظة أن 
الموت سيكون أفضل من مشاريعي لأي نوع من السعادة. أنا لست 
سوی انكرة". 

أصبحت معنوياتي محبطة جداً لدرجة أني تمنيت لو أنها تقتلني 
وق أنها ستفعل ذلك في النهاية. كان الأمر في عقلي مجرّد 
مسالة توقيت لفعلها ذلك. هكذاء بدأت أغيظها عن قصد على أمل أن 
أستفزّها كفاية بحيث تنهي في النهاية بؤسي. بدأت أنجز واجباتي 
بطريقة لامبالية. ورحت أحرص على نسيان مسح أرض الحمام 
على أمل أن تنزلق أمي أو أحد أتباعها على الأرض القاسية ويؤذيا 
أنفسهما. ر وحين كنت أغسك أطباق المساء» كنت أترك بعض الطعام 
على الأطباق» أردت أن تعرق الفاجرة أني لم أعد أكترث لها. 

فيما بدأ موقفي يتغير» أصبحت أكثر وأكثر تمرداً. في أحد الأيامء 
انفجرت غضباً في متجر البقول. كنت أبقى عادة في السيارة لكن أمي 
قررت لسبب ما اصطحابي معها إلى الداخل. طلبت مني إبقاء إحدى يدي 
ملتصقة بعربة التسوق وحني رأسي نحو الأرض. لكني رفضت إطاعة 
كل أوامرها عن قصد. عرفت أنها لا تريد استهلال مشكلة أمام العموم» 
ولذلك مشيت أمام العربة وحرصت على بقائي على مسافة ذراع على 
الأقل منها. وإذا قال الي أخواي أية ملاحظات» كنت أرد عليهماء قلت 
لنفسي ببساطة إني لن أكون خادم أحد بعد الآن. 

عرفت أمي أن بقية المتسوقين ينظرون إلينا ويستطيعون سماعناء 
ولذلك أمسكت ذراعي برفق مرات عدة وطلبت مني الهدوء بصوت 
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ر پھر کار ئی ری ئی ررر د 
8 2 بعد خروجنا سوف أدفع الثمن. E‏ 
صفعتتي أمي بقوة قبل وصوانا إلى السيارة. وما إن أسبحنا ‏ 
حتى أمرتني بالاستقاء على أرضية المقعد الخلفي i.‏ 
حیث نتاوب 
A‏ للانتقام ليما ولأمي. ومباشرة بعد دخونا | 
E‏ مي مزيجا خاصا من الأمونيا والكلوروكس. لد 
شك أي أستعمل الخرقة الباية بمثابة قناع لها وضعت هذ 
ا وران ایب س د َ 
f‏ 1 : باب عت 
Emacs N‏ 
N RG OE‏ 
2 ي ملد كل الغرفة الصغيرة وصولاً إلى الأرض. امتلات 
يناي بالدموع؛ الأمر الذي بدا أنه نشط السم أكثر فلكثر ت قيا 
امخلظ رای ہی ان خت فی ادل له ميض حلي ون قیمت 
ل لباب أخيرأء اندفعت نحو الممشى لكن يدها أمسكتني بعنقي. حارات 
حم وجهي في ادلو كني كافحت بقوة وفشلت في محاولتها. كما ن 
کی تر رر ام وڑها ,جج ای جرع ی بپ لدی 
ة نفسي بالضغط يتر 1 
Res‏ يتراكم منل البركان وهو ينتظر الانفجار من أعماق 
OEY‏ ذي ايق 
1 الشي الوحيد الذي أبقاني عاقلا هو شقيقی كفين. فقد کا 
ا ر قبل ثلاثة أشهر e EN‏ 
ولات سمحت لي أي بمشاهدة رسوم متحرکة خاصة بيد امان 
وڊ نتهاء البرنامج» ولأسباب غير واضحة بالنسبة إل طلبت 
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واي الجلوس في غرفة أخوئي. وبعد دقائق قليلة دخلت إلى الغرفة 
ررشعت يديها حول عنقي وبدأت تخنقني. برمت رسي من جانب 
إلى آخر في محاولة للإفلات من قبضتها. وحين بدأت أشعر 
پالإغماءء؛ رکلت ساقیها بدافع الغريزة لإبعادها عني. لكني ندمت 
بزعا على ما فعلته. 

بعد شهر تقريباً من محاولة أمي لخنقي» أخبرتني أني ركلتها 
رثرة في المعدة لدرجة أن الطفل سيعاني من تشوه دائم. شعرت ني 
مجرم. لم تكتفي أمي بتكرار الحادثة أماميء وإنما كان لديها عدة 
روايات مختلفة للحادث تخبرها لكل شخص يصغي إليها. قالت إنها 
حاولت معانقتي» لكني رکلتها أو لكمتها باستمرار على بطنهاء 
وقالت إني ركلتها لأني أغار من الطفل الجديد. قالت إني أخشى أن 
يحظى المولود الجديد بالمزيد من انتباهها. لقد أحببت كفين فعلاء 
لكن بما أنه لم يكن يسمح لي بالنظر إليه أو إلى آخوي» لم تسنح لي 
فرصة التعبير له عن مشاعري. واذكر أنه في أحد أيام السبت؛ 
اصطحيت أمي بقية الأولاد إلى لعبة بايسبول في أوكلائدء وترکت 
والدي لیرعی كفين فيما أنا أنجز واجباتي. بعدما انتهيت من العملء 
أخرج والدي کفين من مهده. استمتعت بمشاهدته وهو يزحف في 
ثيابه الجميلة على الأرض. رأيت أنه طفل جميل. وحين رفع كفين 
رأسه وابتسم إل ذاب قلبي فعلاً. جعلني أنسى كل معاناتي للحظة. 
كانت براءته مذهلة لدرجة أني تبعته في أرجاء المنزل. مسحت 
اللعاب عن فمه وبقيت خلفه على الدوام كي لا يتعرض للأذى. وقبل 
عودة أمي» لعبت معه لعبة جميلة. نجحت ضحكة كفين في ملء 
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قلبي بالدفء. وكلما شعرت لاحقاً بالاكتئاب» كنت أفكر فيه. 
أبتسم في داخلي حين أسمع كفين يصرخ فرحاً. 

لكن لقائي الوجيز مع كفين تلاشى بسرعة وعادت كراهيت 
ر . كافحت لدفن مشاعري» لكني لم أفلح في ذلك. عرةف 
ىال لح ا عرفت ني لن أعيش بدا حياة 


إخوتي. والأسبوأً من ذلك عرفت أنها مجرد مسالة وقت حثى يبدا 


كفين بكرهي» تماما مثلما يفعل الآخرون. 


في وقت لاحق من ذلك الخريف» بدأت أمي تصب حرمانها على 
اتجاهات مختلفة. فقد كر هتني أكثر من أي وقت مضى» وبدأت أيضاً 


تنفر من أصدقائهاء وزوجهاء وشقيقهاء وحتى من أمها. ورغم أني 
io‏ عرفت أن أمي لا تثفق جيداً مم عاثات 
e‏ ن الجميع يحاول أن يقول لها ما يجب 
أبدا بالارتياح» خصوصاً مع أ 
الشخصية. كانت جدتي تقترح عادة 
اصطحابها اختصاصية الد 


و 
المواجي اء أصبحت جدتي تزور نادراً منزل أمي 

اقتراب عطلة الأعيادء راحت أمي تتجادل أكثر وأكثر مع 

جدتي عبر الهاتف. كانت تطلق على أمها كل اسم رذيل يمكن 
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لغيله. والواقع أن المشكلة الحاصلة بين أمي 
هلي لأنه بعد شجارهما كنت أصبح غالبا 
إهدی المرات»ء سمعت ت تنادي أخوي 
لم يعد لديهما جدة أو خال اسمه دان. 


ياتي إلى المنزلء 


ليسا من شان أحد. وبعد حصول عدد من 


كانت أمي عديهقرالشفقة أيضاً في 


چه لیوم واحد» کانت تبداً 


رة أو 
الباك. نتيجة ذلك» أصبح يأتي إلى 
يان وفي محاولة للبقاء بعيداً عن أميء 
وقته غالباً في إنجاز أشياء غرببة خارج المنزل. 
إنه كان يتلقى غضبها وهو في عمله. بالفعل» غالباً ما كانت 
شي تتلفن لوالدي في المحطة وت ا غ 
'عديم الفائدة"' و"الخاسر الثمل' كانا من العبارات المفضلة لديهاء وبعد 
بضعة اتصالات» أصبح رجل الإطفائية الذي يجيب على الهاتف 
يضع السماعة جانباً من دون إيلاغ أبي. وهذا ما جعل أمي غاضبة 
جدا راا ا ا ا 

منعت أمي والدي من زيارة المنزل لبعض الوقت. والمرة 
الوحيدة التي شاهدناه فيها كانت أثتاء توجهنا إلى سان فرانسيسكو 
لقبض راتبه. وفي إحدى المرات»ء أثاء توجهنا للحصول على 
الراتب»ء عبرنا حديقة غولدن غايت. ورغم ان فشني رکال هدا 
على الدوام» تذكرت تلك الأوقات الجميلة التي كانت الحديقة تعني 
خلالها الكثير بالنسبة إلى العائلة. بقي أخواي صامتين في ذلك اليوم 
اشا اعبورنا الخديقة بدا ركان الجميع شمر أن الحذيقة ققدت تؤجا 
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ما بريقها ووهجها وأن الأمور لن تعود أبداً إلى ما كانت 
أعتقد أن أخوي شعرا هما أيضاً أن الأوقات الجيدة انتهت بان 

تغيّر موقف أمي تجاء والدي لفترة قصيرة. وفي أحد أيام الآحاد 
وضعت أمي كل العائلة في السيارة وراحت تبحث بين متجر ول 
عن أغان ألمانية. أرادت توليد 
المنزل. أمضت معظم فترة بعد ظهر ذلك اليوم في تحضير الطعام) 
بالحماس نفسه الذي اشتهرت به قبل عدة أعوام. احتاجت إلى 
ساعات عذة لتصفيف شعرها ووضع ماكياجها بالطريقة المناسبة. لإ 
بل إن أمي ارتدت فستاناً يعيد ذكريات الإنسانة التي كانت في ما 
م طتدت ن الله استجاب حتماً لصلواتي. وفيما كانت تجوب 
ارجام المنزل» وترتب كل شيء في مكانه» لم أستطع التفكير سوى 
في الطعام. عرفت أنها لن تجد في نفسها الشجاعة لمنعي من تناول 
الطعام مع العائلة. لكن أملي خاب لسوء الحظ. 

مر الوقت ببطء حتى وصول أواخر بعد الظهر. توقعنا وصول 
والدي إلى المنزل في الواحدة ظهرا وكلما سمعت أمي صوت 
سيارة تقترب من المنزلء كانت تسرع إلى الباب الأمامي في انتظار 
الترحيب بوالدي بيديها المفتوحتين. قرابة الساعة الرابعة بعد الظهرء 
جاء والدي يترنح مع صديق له من العمل. تفاجا كثيراً بالجو 
الاحتفالي السائد. سمعت من غرفة الوم صوت أمي وهي تحاول أن 
ت صبورة جدا مع والدي. وبعد بضع دقائق» دخل والدي إلى 
غرفة النوم. نظرت إليه متعجبا. لم أشاهده قط ثملاً إلى هذا الحد. 
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جو مميز لوالدي عند عودته إلى 


الت عيناه جاحظتين جدأء وبدا أنه يواجه مشكلة حقيقية في البقاء 
#اثصباً وعيناه مفتوحتان. وقبل أن ينجح في فتح باب الخزانة» 


مرفت ما سيفعله. عرفت لماذا عاد إلى المنزل. وحين بدأ يملا 
هقببته الكحلية الكبيرة بأاغراضهء رحت أبكي في داخلي. أردت أن 
أصبح صغيراً جداً لأتمكن من القفز داخل حقيبته والذهاب معه. 
وحین انتهی من توضيب أغراضه» ركع والدي أمامي وتمتم لي 
بعض الكلمات. وكلما نظرت أكثر إليه» شعرت بضعف أكبر في 
ساقي. كان رأسي يعج بالأسئلة. أين هو بطلي؟ ماذا حدث له؟ وفيما 
فتح الباب ليغادر غرفة النوم» دخل الصديق الثمل وكاد يرتطم 
بوالدي. هز والدي رأسه وقال بصوت حزين: "لا أستطيع تحمل 
الأمر بعد الآن. كل شيء. أمك» هذا المنزل» أنت. لا أستطيع تحمل 
المزيد'. وقبل أن يغلق باب غرفة النوم» استطعت سماعه يتمتم: 
"آنا ناء .ءانا آم 

في ذلك العا» كان عشاء عيد الشكر مختلفاً عن غيره. سمحت لي 
أمي بتناول الطعام على المائدة مع العائلة كما لو أنها تعر عن بعض 
ايمانها. جلست في كرسي ورحت آرکز بهدوء كي لا أقول أو أفعل أي 
شيء يغيظ أمي. استطعت الشعور بالتوتر السائد بين أهليء تحدثا نادرا 
مع بعضهما بعضاً ومضغ أخواي الطعام بهدوء. وما إن انتهى العشاء 
حتى بدأت الكلمات القاسية تندلع. بعد انتهاء الشجار» غادر والدي 
المنزل. فيما كنت أنظف الطاولة وأغسل الأطباق» لاحظت هذه المرة 
أني لست الوحيد المتأثر بسلوك أمي. فقد بدا أن أخوي يعانيان الخوف 
نفسه الذي عانيته طوال أعوام عدة. 
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حاول أمي وأبي لبعض الوقت أن يعاملا بعضهما بعضاً با 
لكن في يوم عيد الميلاد» تعب كلاهما من التمثيل. فضغط 
التصرف بلطف مع الآخر كان شيئاً يفوق طاقتهما. وفيما جلت 
أعلى السلم» أنظر إلى أخوي فيما يفتحان هدایاهماء د 
الكلمات | الغاضبة التي تبادلاهاء اصليت كي ينجها توعاً ما في ت 
الأمر» على الأقل في ذلك اليوم المميز. وفيما جلست على 
الطابق الأرضي في صباح عيد الميلادء عرفت أنه لو أراد الل 
يشعر أمي وأبي بالسعادة علي أن أموت. 

بعد بضعة أيام وضتبت أمي ثياب والدي في صناديق» وأخذ 
مع إخوتي إلى مكان يبعد بضعة مبان عن مركز الإطفائية. كان 
ي ينتظرنا أمام فندق حقيرء بدا الارتياح على تعابير وجهه)آ 
ا بالأسى في قلبي. فبعد أعوام من الصلوات غير المجديةت 
رفت ان افر حمل ايرا ر فمل ایال تما ,ا 
و جيدا لدرجة أن أصابعي کادت تغرزا في راحتي 
يدي وفيما توجهت أمي مع الصبيان إلى غرفة الفندق التي ينزل 
فيها والديء جلست في السيارة لعن اسمه مراراً وتکراراً۔ کرهته 
کثيرا لأنه تملص من العائلة. والأكثر من ذلك ريماء شعرت بالغيرة 
کیہ اشر تجح فی ریالم عدا ماازال اعلی یی ع 
مي وقبل أن ققوؤدآ امي السيارء بد انحنى والدي نحو النافذة 
المفتوحة حيث كنت أجلسن» وأعطاني رزمة. إنها بعض المعلومات 
إنه سيجلبها لي لبحث مدرسي أنجزه في المدرسة. عرفت 
ته يشعر بالارتياح لأنه ابتعد عن أمي» لكني استطعت أيضاً رؤية 
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آلهزن في عينيه فيما ابتعدنا بالسيارة وغصنا في زحمة السير. 

كانت رحلة العودة إلى مدينة دايلي كثيبة. وحين تحدث أخوايء 
اهلا ذلك بأصوات خافتة لا تزعج أمي. عندما وصانا إلى حدود 
المدينةء حاولت أمي تسلية ابنيها من خلال اصطحابهما إلى ماكدونالدز. 
وكالعادة» جلست أنا في السيارة فيما دخلوا هم إلى المطعم. نظرت من 
لافذة السيارة المفتوحة إلى السماء. شاهدت سحابة رمادية باهتة تغطي 
كل شيء» وشعرت بقطرات الضباب الباردة على وجهي. وفيما رحت 
أحدق إلى الضبابء شعرت بالخوف لأني عرفت أنه ما من شيء 
سيضع حداً لأمي بعد الآن. لقد تبدد ذلك الأمل الصغير. لم تعد لدي 
الإرادة للمضي قدماً. شعرت أني رجل ينتظر الموت» ولا أعرف مى 
ستحين ساعتي. 

أردت القفز من السيارة لكني كنت أخشى التحرك مسافة إنش 
واحد فقط. كرهت نفسي بسبب هذا الضعف. وبدل الركض» أمسكت 
بالرزمة التي أعطاني إياها والدي وشممتهاء في محاولة لاستنشاق 
عطر والدي. 

وحين أخفقت في شم أية رائحة على الإطلاق» سمحت لنفسي 
بالبكاء والتنهد. في تلك اللحظةء كرهت الله أكثر من أي شيء آخر 
في هذا العالم أو أي عالم آخر. فالله يعلم صراعي الممتد طوال 
أعوام» لكنه وقف يتفرّج فيما الأمور تتحول من السيء إلى الأسوأً. 
لم يمنحني حتى أثراً لعطر والدي الذي كان يستعمله بعد الحلاقة. لقد 
سلبني الله بالكامل أعظم أمل لدي. لعنت اسمه في قرارة نفسي 
وتمنیت لو نى لم ارك دا 
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في الخارج» استطعت سماع أصوات أمي والصبيين تقترب 
السيارة. مسحت دموعي بسرعة وعدت إلى الأمان الباطني لقو : 
الصلبة. وفيما خرجت أمي من مرآب السيارات الخاص ب 
ماكدونالدز» نظرت إلى الخلف وحذقت إلي قائلة: 'أصبحت ملكي 
الآن. من المؤسف فعلاً أن والدك لم يعد هنا لحمايتك. عرفت أن 
كل دفاعاتي أصبحت غير مجدية. لن أنجح في الصمود. عرفت أنها 
ستقتلني؛ ون لم يكن اليوم» فغداً على الأكيد. تمنيت في ذلك اليوم 
لو تملك أمي الشفقة وتقتلني سريعاً. 

فيما راح أخواي يلتهمان الهمبرغر» شبكت يدي معأء من دون 
معرفتهم» وأحنيت رأسي إلى الأسفل» وأغلقت عيني وصليت من كل 
قلبي. وحين انعطفت السيارة نحو ممر المنزل» شعرت أن ساعتي 
قد حانت. فتحت باب السيارة. أحنيت رأسي فيما السلام يملا قلبي 
وتمتمت: "... وخلصني من الشرير. آمين". 
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أنا حي يرزق ۹ 

وفيما أقف مام الجمل اللامتتاهي المحيط الادئ» يهب 
علي نسيم أواخر بعد الظهر القادم من الهضاب التي خلفي 
انه يوم جميل» كما هي الحال دوما. ها هي الشمس تغوص 
N Pi ioe‏ 
مستعدة دوماً لتتالق لمعاتا» وتتحول من الأزرق اناعم ايى 
البرتقالي الساطع. تظرت نحو الغرب ورحت أحدق مذمولا 
ا ی اھ مراع رھ ہی ہر یراک یتر 
N‏ بالشاطئ. وصل الرذاذ غير المرئي 
لى وجهيء قبل لحظات قيلة من وصول المياء الزيد 
ابيضاء الى قدميّ. الا أن الزيد المليء بافقاقيع سرعان ما 
عاد بى قوة لمحيط. فجاةء وصلت قطعة خشبية طافية بى 
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الشاطئ» وامتازت بشكلها الغريب والملتف. كان الخشب ملب باثقو 
الصغيرة» لكته في الوقت ننه ناعم وياهت نتيجة تعرضه لأر 
الشمس. انحنيت لاتقاط القطعة الخشبية. وحين بدات أصابعي تلامسيها. 
جاعت المياء لتعيدها مجدداً اى البحر. بدا لي للحظة أن القطعة الخثية 
تكافح للبقاء على الشاطئ. تركت وراءها أثرا واضحاً على الشاط قبل 
الوصول ابى المياه التي ارتطمت بها بقوة وقنفتها بى المحيط. 
رحت أحدق ى القطعة الخشبية وفكرت كيف أنها تذكرني بحياتي 
السابقة ققد كانت بدایتي/مضطربة جداء وتم دقعي فی کل ی 
وصوب. وكلما أصبح وضعي مخيقًا أكثر واکثر» كنت اشعر أن قر 
كبيرة تمتصني اى دوامة عملافة. كافحت قدر ما أستطيع» لكن الدوامة 
بدت بلا نهاية ایی أن اصبحت فجاة ومن دون ابق ازذار» حرا مطل 
أنا محظوظ جداً. لقد أصبح ماضيّ الكئيب ورائي الآن. وعلى 
رغم سوئه» استنتجت من تحليلي النهائي أن طريقة عيشي كانت 
تعود ايء حتى في نلك الحين. قطعت وعدا على نفسي بانه ازا 
خرجت من ورطتي حيا» علي ان أحقق شيا لتفسي. وف کون 
أفضل شخص يمكن أن أكونه. وها نا اليوم كذلك. حرصت على 
التخلص من ماضيّ» وقبلت بحقيقة مفادها أن ذلك الجزء من حياتي 
كان مجرد كسرة بسيطة منها. عرفت أن الثقب الأسود موجود هناك 
ينقظر ابتلاعي والتحكم في مضيري بى ما لانهاية - شرط ان 
سمح له بذلك. الا أني اتخذت موقفاً إيجابياً تجاه حياتي. 
أنا محظوظ جدا. فتحديات الماضي جعلتتي قوي من الداخل على 
تحو لا يصدق. تاقلمت بسرعة» وتعلمت كيفية النجاة من وضع 
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ء. تعلمت سر الحافز الداخلي. فقد أعطتني تجريتي نظرة الحياة 
ا عن تلك التي يعرفها الآخرون. أنا أفتر كثيرا الأمور التي 
يستخف بها الآخرون. صحيح أني ارتكبت بعض الأخطاء خلال 
مسيرتي» لكني كنت محظوظاً كفاية اتجاوزها. وبدل البكاء على 
أطلال الماضي» حافظت على التركيز نفسه الذي علمته لنفسي قبل 
أعوام عديدة في الكاراج» وأنا مدرك تماما أن اش الطيب يحرسني 
دوماً ويمنحني التشجيع والقوة حين أحتاج اليهما. 

كما أن حظي الجيد يعني حصولي على فرصة القاء بالعديد من 
الأشخاص انين أثروا ايجابا في حياتي. انه بحر لامتتام من الوجوه 
التي تحثني» وتعلمني اتخاذ لقرارات الصحيحةء وتساعصدني على 
وصولي للنجاح. لقد شجعوا سيطرة جوعي. لذاء» انخرطت في القوات 
الجوية الأمريكية واكتشفت لقيم التاريخية والحس القوي بافخر 
رالاقهاء اقتي لم لون ٠أعرةه‏ قلا ناك قفخن ا وات من الكفاح» 
أصبح غرضي واضحاً. وأدركت قبل كل شيء أن أمريكا هي الأرض 
التي رمكن أن بي فيها الشتخص من بدایات آل شن متواضنعة ليبح 

أعادتتي موجة كبيرة منكسرة الى الحقبقة. لقد اختقت قطعة الخشب 
التي كنت أبحث عنها في المياه المتخبطة. ومن دون أي تردد» استدرت 
بعیدا وتوجهت نحو سيارتي. وبعد لحظات» قدت سيارة التويوتا عبر 
د المنعطفات المنتالية وأنا متوجه الى دنياي المثالية السرية. قبل أعوام 
عديدة» حين كنت اعيش في الظلام» كنت أحلم بمكاني السري. وها فا 
اليو م أعود دوم بى النهر (ريفرسايد) كلما استطعت نلك. بعدما توقفت 
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و ا ی ای ی ا 
سبارتي الحبية. ابه بانسبة ي سباق مع لوقت لان الشمس طر ,, 
المغيب وسوف يتحقق أحد أحلام حياتي. 
e ATE‏ غيرنفيل الهادئة» أصبحت السيارة الرباعة 
الدفع تسير ببطء شديد بعد أن كانت سرعة | lL‏ 


رناعماً مثل الزجاج» فيما فق بنعومة نحو 
سوت طبور الغراب مع بعضها بعضا أثثاء 2 
البرق. دست على e‏ وخا“ 
المكابح قبل الز 1 0 الب 
الانعظاف إلى اليمين» إلى جهة رل ا 
أنزلت نوافذ السيارة وماأت النهر (ريفرسايد). 


رئتي بالهواء النقي والمنعش ال 8 E‏ حدة على خڌي. ركعت 
أشجار الخشب الأحمر التي نتمايل يمينا وشمالا. 8 

أوقفت سيار ة التويرتا البيضاء أمام 
فيه أنا وعائلتي 


النهر الروسي ما يزال هو نفسه» مميزا بلونه 


فا أحلك ايضا ء أجبته: 1 
حتق ولدي اى السماء التي راحت تظلم شيا a‏ 
عيناه فيما راح يحتق الى الشمس المختقية. "نه مكاني المفضل في 
العال م أجمع!"» قال ستيفن. 

لفات حنجرتي مشدودة. بدأ سيل صغير من الدموع بائدفق 
عى وجهي. "وهر أيضا كذلك بالنسبة الي » أجبته. 

يعيش ستيفن الآن ذلك العمر السحري من البراءةء لكنه أذكى 
کشا من عصره. وفيما انهمرت الدموع المالحة على وجهي» ابتسم 
ستیین وترکني أحافظ على کرامقتي. لکته کان يعرف سبب بکائي. 
يعرف ستيفن أن دموعي هي دمو ع الفرح. لكل هواة القراءة 
أحبك يا باب . 0 
ا حبك ایشا با ب . 

روایات - کتب تطويرية واي شي ءاخر 


2 ممر ضيق جدا محاذ, للمنزل نفسه الذي 


8 1 أعوام غدة. أعرف صاحب المنزل وأنا أکید ازه 
٠‏ من دون قول آية كلمة» حدقنا أنا وولدي الى الغرب. كان 


ل ب ناد سا ارفا فا 
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